一个北京土著，中央音乐学院毕业的萨克斯手，深情款款地对心爱的女孩表白，说要给她一切。 女孩的回应却像一盆冰水：“我怀孕了。 ”男孩愣了几秒，然后说，孩子是谁的没关系，只要你愿意跟我在一起。 于是，他欢天喜地地准备婚礼，以为自己终于赢得了爱情。 他不知道，这场婚姻，从一开始就不是他想象中“有情人终成眷属”的童话，而是他心爱的女孩，在走投无路时，用他当了一块逃离原生家庭和娱乐圈泥潭的“跳板”。
这个男孩叫陶亮亮，女孩叫沈冉冉。 他们的故事，撕开了90年代北漂圈最现实、最扎心的一面。
沈冉冉来北京，是怀揣着明星梦的。 她长得漂亮，也肯努力，住地下室，背台词，跑遍了能跑的剧组。
但现实是冰冷的。
她好不容易试镜上一个女三号，却在进组前一周，被通知角色被人顶替了。 这种打击，对于任何一个追梦的年轻人来说，都是毁灭性的。 她万念俱灰，找到了圈内的崔哥帮忙引荐投资人，就这样，她认识了改变她命运的男人，楚才远。
楚才远是个投资人，一眼就看中了沈冉冉的年轻美貌。 他很快动用关系，给了沈冉冉角色。 因为楚老板的关系，剧组上下对沈冉冉客气有加，甚至给她安排了单独的休息间，这是很多老演员都没有的待遇。 沈冉冉拍了两部戏，小火了一把，找上门的导演多了起来。 但她很快发现不对劲，那些导演找她，根本不是看中她的演技，而是想通过她搭上楚才远这条线，拉投资。 在那些人眼里，她不是一个演员，只是一个“工具人”。
这种感觉让沈冉冉恶心。 她从小被母亲培养学表演，母亲的目的很纯粹：把女儿培养成摇钱树，要么当明星挣大钱，要么钓个金龟婿。 沈母的偏心到了极致，沈冉冉过年回家，母亲早就列好了礼品清单，全是弟弟爱吃的，从没问过女儿在北京过得好不好，钱够不够花。 当沈母发现女儿身边出现了比之前介绍的老板更有能耐的楚才远时，更是喜出望外，不顾年龄差距，全力撮合，甚至催女儿从楚总身上多“捞”些钱，好给儿子结婚做准备。 沈冉冉彻底看清，自己在母亲眼里，从来不是女儿，只是一项投资，现在到了要求回报的时候。
一边是娱乐圈将她物化为“工具人”和“关系户”的潜规则，一边是原生家庭将她视为“摇钱树”的无尽索取，沈冉冉被夹在中间，喘不过气。 她有着强烈的道德洁癖，无法心安理得地接受靠楚才远得来的角色。 当剧组流言四起，说她全靠“金主”时，她的自尊心被击得粉碎。 她不想再这样下去，她想要快刀斩乱麻。
于是，她做出了一个让很多人觉得“愚蠢”的决定：主动献身给楚才远，用一次身体交换，来偿还她认为欠下的人情和资源，然后彻底断绝关系，退出娱乐圈。 她天真地以为，这样就能买回自己的尊严，和过去一刀两断。 但她不知道，命运所有的馈赠，都早已在暗中标好了价格。
这个代价，很快以一种讽刺的方式降临，她怀孕了。 一个未婚先孕的北漂姑娘，孩子的父亲是个有家室的年长商人，这对她的名誉和未来是毁灭性的打击。 如果楚才远知道，等待她的无非两种结局：拿一笔钱打胎，或者被圈养起来，彻底沦为玩物。 等到楚才远厌倦了，她将一无所有，还白白浪费了靠自己奋斗的时间和机会。 站在这个悬崖边上，沈冉冉必须为自己找一条生路。
就在这时，陶亮亮出现了，或者说，他一直都在。 这个住在同一家小旅馆的萨克斯手，对沈冉冉一见钟情。 但他很自卑，他家只是北京普通的开小餐馆的家庭，他自己吹萨克斯，没有稳定工作和收入，也住在地下室。 当他看到楚才远开着车来找沈冉冉时，他那种属于男人的自尊被狠狠刺痛，他只会埋怨自己没钱，觉得钱才是追到沈冉冉的关键。 他误解了沈冉冉，以为她和所有想成名的女孩一样，爱慕虚荣，只想当明星。
其实沈冉冉要的根本不是钱和大明星的生活。 在经历了虚浮的娱乐圈和冷漠的原生家庭后，她极度缺爱，她需要的是被看见、被关心、被认可，是一个温暖的家和实实在在的陪伴。 陶亮亮带她回过自己家，沈冉冉看到陶亮亮父母恩爱，一家三口和谐温馨的场景，内心充满了羡慕。 那个家的氛围，是她从未拥有过的。
所以，当陶亮亮终于鼓起勇气，说出那句“我们相依为命吧”的告白时，沈冉冉被打动了。 但她此刻的处境，已经容不下纯粹的“爱情”考量。 她对陶亮亮说不上爱，但至少不讨厌，这个人信得过，家庭氛围好。 更重要的是，嫁给他，她能合法地留在北京，这是逃离湖州老家那个只会对她指指点点、不断索取的原生家庭最直接、最有效的方式。
就目前的处境而言，失业、怀孕、前途渺茫，嫁给陶亮亮，不是因为爱得深沉，而是因为“合适”。
虽然跟他在一起，过不了光鲜亮丽的生活，但至少每一步都能自己走得踏实，能把人生攥在自己手里。
于是，一场各取所需的婚姻就此达成。 陶亮亮欢天喜地，以为自己用真心感动了女神，甘愿当“接盘侠”，拿出全部积蓄给她一个盛大婚礼。 他沉浸在“爱情胜利”的喜悦里，却根本不懂沈冉冉内心的惊涛骇浪和现实算计。
这场婚姻的基石，从一开始就布满裂痕。 陶亮亮这个人，问题很大。 他喜欢沈冉冉，很大程度上是因为她漂亮，她的出现给他的生活带来了光亮。 但他并不懂她，也缺乏共情能力。 沈冉冉有情绪时，他很少能注意到，总是沉浸在自己的喜怒哀乐里。
当初沈冉冉为了彻底了断和他之间的朦胧感情，好去跟楚才远“还债”，曾主动献身给他。
陶亮亮居然真的就顺从了，最后才慌慌张张觉得对沈冉冉名声不好，跳窗逃跑。 这种冲动和没有担当，暴露了他性格的不成熟。
他还有着不切实际的艺术家清高，执着于萨克斯梦想，却不愿为现实低头去拼命挣钱。 当看到沈冉冉和楚老板在一起，他只会抱怨“我没钱”，却又说拼命也没用，没有努力就直接放弃。 这样一个情绪不稳定、缺乏解决问题能力的男人，在婚后面对柴米油盐和必然到来的风暴时，能扛得住吗？
最大的风暴，毫无疑问来自沈冉冉的原生家庭。 沈母这棵“摇钱树”绝不会因为女儿结婚就停止摇晃。 相反，她会变本加厉。 剧中已经预示，沈母首先就不同意这门“不划算”的婚事，即便同意了，日后也会闹得鸡飞狗跳。 沈冉冉就像一只背着沉重外壳的蜗牛，她的母亲和弟弟就是那甩不掉的累赘，会持续不断地向她索取。 以陶亮亮普通家庭的经济状况和他本人的能力，根本无力承受这种无休止的消耗。
沈冉冉以为自己嫁入一个温暖的家庭，就能逃离过去的噩梦。 但她或许没有意识到，她只是从一个小家庭的“工具人”，跳进了另一个需要共同抵御外部压力的新家庭。 而她带来的“麻烦”，一个不属于丈夫的孩子，一个如吸血鬼般的娘家，将成为这个小家庭无法承受之重。 陶亮亮现在可以说出动人的情话，可当生活的重压真正来临，当他发现婚姻并非他想象的爱情港湾，而是一个需要他不断填坑的战场时，他当初的“真心”，还能剩下多少？
沈冉冉的退圈，是她看清娱乐圈潜规则后的自救；她嫁给陶亮亮，是她在当时绝境下能抓住的最现实的救命稻草。 但这根稻草，本身并不坚固。 他们的结合，是两个在现实夹缝中挣扎的年轻人，一次仓促而悲凉的相互取暖。
爱情的面纱之下，全是生活的虱子，和一眼就能望到头的、充满荆棘的未来。
