2026年4月，周杰伦发了新单曲《太阳之子》，在MV里放进达利、梵高、蒙克这些画家的作品，还加了一个吸血鬼故事，有人称赞他有创意，更多人直接表示不满，觉得这种手法十年前就用过，现在又来一遍。
问题不在他使用名画这件事，而在于观众已经不吃这一套了，2001年他刚出道时，内地听众很少听到R&B或者电子音效，对西方神话也不太熟悉，那时候方文山写的词像藏着密码一样，“半岛铁盒”这种歌词让人琢磨半天，听不懂却觉得很高级，现在不一样了，B站上随时可以看美术史课程，连克里姆特的《吻》都能一眼认出来，再把名画当背景甩出来，就像火锅店里挂一幅《清明上河图》，只是摆在那里罢了。
更明显的是，周杰伦这几年写的歌词里总是提到“哥”“传奇”“最伟大的作品”这些词，这些话不像从歌里面自然长出来的，反而像是热搜和粉丝喊出来的，李宗盛写《山丘》，讲的是人到中年回头看的苦涩，周杰伦在《等你下课》里还反复讲校园初恋，他不是写不出更深的东西，只是不敢往深处挖了，当年他靠反叛出名，现在自己成了最稳的主流，反而害怕改变，担心别人认不出他。
技术上有些跟不上节奏了，编曲时越来越依赖合成器和Auto-Tune这些工具，人声的表现不如从前稳定，也没有通过调整写法来弥补这个缺陷，方文山的歌词风格也有了变化，过去《安静》里那句“你会不会忽然地出现”能稳稳抓住整首歌的情感氛围，现在“月光洒在钢琴键上”这种句子，就像流水线上生产出来的模板一样，谁都可以拿来套用。
年轻人早就看不下去了，TikTok上有人拆解他的MV画面，小红书里好多人对比《午夜巴黎》和他拍的片段，发现只是学个样子，他越想显得有文化，越像县城老板的书房，墙上挂满字画却从来不翻书，挂得多但没读过。
去年《歌手》节目里有个新人翻唱《七里香》，评委说他这次听出了原版没表达出来的孤独感，但没人愿意去听他2020年以后的新歌，不是因为大家不喜欢他这个人，而是那些新歌里的情绪太淡了，就像隔夜茶一样，凉了就没味道了。