于和伟又拿视帝了！这回靠《沉默的荣耀》演活吴石将军，领奖时幽默调侃：去年喜欢今年更爱，这演技绝了

他说了一句让全场都没想到的话：“深圳这地方，连空气里都飘着创新的味道。” 站在2026年3月13日深圳“金树林·绽放之夜”的领奖台上，于和伟没有像大多数获奖者那样按部就班地念感谢名单，反而把话题引向了这座城市本身。这当然不是客套——就在他领奖前半小时，深圳原创舞剧《咏春》的武者们刚用刚柔并济的招式点燃全场，而红毯上走着的机器人引导员，正用机械臂向嘉宾递上签名笔。一个53岁的老戏骨，没走星光熠熠的主红毯，却特意绕到后台看《咏春》演员热身，这种不按常理出牌的方式，恰恰呼应了他拿奖的角色：吴石将军，一个在历史档案里沉默了几十年的名字，被他用极致的克制重新激活。

这不是于和伟第一次拿这个奖，但这次的分量不一样。

去年他凭《我是刑警》拿了年度男主角，今年靠《沉默的荣耀》卫冕，蝉联这个词放在任何一个演员身上都不容易，更何况是在一个经过年度数据筛选、百余名行业骨干投票、会长副会长终选四轮严格程序评选出来的奖项里。但更值得注意的是，这一晚《沉默的荣耀》剧组成了最大赢家：除了于和伟的年度男主角，吴越拿下年度女主角，马中骏、王晓燕团队获评年度制片人，卢敏摘得年度原创编剧，最后还压轴拿走了年度剧集荣誉。一部剧包揽五项大奖，这意味着行业对这部作品的认可不是冲着某一个演员去的，而是从剧本到表演、从制作到呈现的整体肯定。

说实话，于和伟演吴石这件事，一开始并不被所有人看好。

从《觉醒年代》的陈独秀，到《三体》的史强，再到《我是刑警》里的刑警队长，观众已经习惯了他那种带点烟火气、甚至有点“痞”的表演方式。但吴石不一样，他是真实存在的隐蔽战线英雄，国民党高级将领，从未加入中国共产党，却甘为共产党工作，冒着生命危险潜伏。1949年赴台前，很多人劝他不要去，他还是去了，理由是“觉得为国家做的事情还是太少了”。1950年，他被叛徒蔡孝乾出卖被捕，在狱中遭受酷刑，一只眼睛失明，最终从容就义。这样一个角色，历史档案里留下的照片是庄重、沉默、甚至有点刻板的，稍有不慎就容易演成一个符号化的“英雄模板”。

但于和伟的处理方式很有意思。他没有急着去“演”英雄，而是先把吴石还原成一个普通人。

他在剧中设计了一个细节：吴石工作一天回到家，会像普通人一样向夫人撒娇贴贴。这个动作太小了，小到很多观众可能根本不会特别注意，但它传递的信息量极大——在外他是次长，是我党情报工作者，面对谷正文这样的对手，他处事不惊、镇定沉着，像吃饭睡觉一样自然拿捏；但回到家，他只是一个丈夫、一个父亲。编剧卢敏曾评价于和伟是自己见过读书最多的演员，为了演吴石，他翻阅了大量史料，甚至走访了吴石后人。他知道吴石的人生里有一个致命的悲剧：他从未加入共产党，却为共产党工作；他执行的是最危险的任务，却始终没有等到台湾回归的那一天。1950年6月10日，他被押赴刑场，留下的最后一首诗是：“五十七年一梦中，声名志业总成空。凭将一掬丹心在，泉下差堪对我翁。”

但于和伟最厉害的地方，不是把这些史料背下来，而是让它们在屏幕上活过来。

有豆瓣网友评价说，《沉默的荣耀》里的于和伟比《我是刑警》好很多。区别在哪？《我是刑警》主要靠案件侦破情节取胜，于和伟的角色更像一个“摄像头”带着观众走，戏份多但空间有限；而《沉默的荣耀》给足了镜头去聚焦他的面部表情变化——眼神、台词、肢体语言，每一帧都在传递吴石的内心感受。尤其是第23集，有观众形容“以不变应万变，处事不惊，镇定沉着，和谷正文的对手戏那里，有种不费吹灰之力，仿佛像吃饭睡觉一样简单，拿捏”。这种“拿捏”不是装出来的，是角色真的长在了演员身上。

于和伟自己有一套方法论，他称之为角色创造的“四步骤”：寻找他、靠近他、成为他、替代他。

寻找他，是海量阅读与史料研习。为了演陈独秀，他从一张历史照片里捕捉到陈独秀在众人规规矩矩拍照时，却把腿伸到蔡元培前面的细节，这成了他理解陈独秀狂放不羁性格的依据。演吴石，他设定“家”为角色的情感基调方向，明确“为祖国统一事业奉献一切”为角色的最高任务。靠近他，是从自我出发，挖掘自身与角色的共通点。他说过，表演是感受的艺术，如果丢掉自身载体，一味去“演”他人，表演状态就容易陷入“干拔”。成为他，是信念感的建立，达到“我就是”的状态。在《觉醒年代》里陈独秀送儿子留学那场戏，他原本没设计流泪，但看到“儿子们”离去的背影时，眼泪不自觉地流了下来。那一刻，他不是于和伟，他就是陈独秀。替代他，是挥洒自如的自由创造，也就是观众说的“怎么演怎么对”。他在上戏办讲座时打过比方：“表演像抓鸟，抓得紧了鸟就死了，抓得松了鸟就飞了。”这种分寸感，就是他的本事。

这次蝉联视帝，还有一个细节值得注意：于和伟已经拿遍了金鹰奖、白玉兰奖、飞天奖，业内公认的“演技标杆”，但他依然在为角色做最笨的功课。

为了演吴石，他主动减重30斤，导致腰椎伤复发。拍摄“烧密码本”的关键戏份时，他主动要求灼伤自己的指甲，用真实的痛感传递角色的决绝与牺牲。他提前数月查阅上百万字历史资料，模仿吴石的书法笔迹，甚至亲自设计闽南语唱段，用乡音的温柔中和角色的隐忍。这些细节，观众未必能一眼看出来，但它们构成了角色的底色。就像他在中国作家网的采访里说的：“剔除成功的重复，新生角色的血肉。”这句话听起来像口号，但做起来太难了。很多演员拿到一个成功的角色后，会下意识地重复那种成功模式，因为观众买账、市场认可。但于和伟的选择是，每一次都重新开始。

《沉默的荣耀》播出后，有一个画面让很多人破防：2025年10月17日，于和伟穿着黑色西装，和国安干警、《沉默的荣耀》主创团队一起，来到北京福田公墓吴石烈士与夫人王碧奎墓前，向墓碑敬献鲜花。他说：“能够在《沉默的荣耀》中饰演吴石将军非常荣幸。今天，来到吴石将军的墓前，就是要对以他为代表的隐蔽战线先烈们说，‘你们的名字有人知晓，你们的功绩与世长存。’”那天，吴石将军墓前摆满了市民敬献的鲜花，上百束鲜花层叠摆放，形成了一道高约1米、长约5米的鲜花墙。这些花不是剧方组织的，是观众自发去的。

这恰恰是于和伟这类演员的价值所在。他不只是在演一个人物，他让一个沉默了几十年的名字重新被记住。

第一集结尾那句“若一去不回，便一去不回”的台词，在社交媒体上引发广泛共鸣，甚至被国台办转发评论。观众在豆瓣写剧评时说：“如果不是被叛徒出卖，可能，台湾早就回归了，吴石将军等人也不会牺牲，吴石与夫人碧奎也能相守一生。”然后她在结尾写了一句：“再去北京一定去看看您们，吴石将军，陈宝仓将军，聂曦，朱枫。”这不是剧评，这是一个人看完剧之后的真实情感。

于和伟领奖时还抖了个包袱，说自己“去年喜欢这奖，今年更爱”。台下笑声一片。这种幽默感从他演《三体》史强的时候就被人记住了——那个在麦田里吼着“我们就是虫子，但虫子是不会那么容易被消灭的”、一边认真怒吼一边流鼻血的大史。他给史强设计爱吃卤煮、广场舞即兴发挥、“皮裤套棉裤”这些金句，让一个原著里相对“工具人”的角色变得鲜活立体。有观众评价说：“没有张鲁一的汪淼，就会失去说服力；没有陈瑾王子文的叶文洁，就会失去厚重感；但是没有于和伟的史强，《三体》就表达不出《三体》。”

这种评价听起来夸张，但仔细想想不无道理。好的演员就是这样，他把角色的血肉长在自己身上，然后让观众忘了他在“演”。就像他在《坚如磐石》里演黎志田，这个心狠手辣的富商，他给角色找到的支点是“一个杯弓蛇影、草木皆兵的紧绷的人，一个过度反应的父亲”。于是他演出来的黎志田，对兄弟、对手、晚辈都是不同面貌，唯独对女儿是毫无保留的溺爱。观众骂这个角色狠，但又恨不起来，因为他有人性的复杂。

从《刑警队长》到《觉醒年代》到《三体》到《沉默的荣耀》，于和伟的戏路一直在变，但他做事的逻辑没变。

今年尖叫之夜，他拿下全场唯一的“致敬单元年度人物”荣誉，全场嘉宾起立致敬。颁奖词说他的表演“以克制演技传递历史厚度”。53岁，在流量明星扎堆的行业里，他依然坐在主桌核心，旁边是杨幂、檀健次。这反映的不是平台对他个人流量的认可，而是对整个行业风向的判断：流量主导正在让位于作品价值导向。

他曾在采访里说，表演这件事不能急于求成，演员自身就是创作的材料。这个道理不难懂，但能真正做到的人不多。很多演员到了一定年龄，就开始重复自己、吃老本、接综艺、刷脸。于和伟选择了另一条路——拒绝无意义的综艺曝光，把更多时间和精力投入到拍戏中。他说自己“是普通的人，具备普通的情感”，戏剧的桥段和动作的设计要从人性的共通之处入手。这句话听着简单，但它解释了他为什么能把陈独秀演得既有革命者的激昂，又有普通人的烟火气；把曹操演得既霸气又脆弱；把吴石演得既英勇又温柔。

现在回头看他站在深圳领奖台上夸赞这座城市的那个细节，突然觉得很有意思。

他说“深圳连空气里都飘着创新的味道”，还说自己在后台看到《咏春》演员热身，感慨“这些年轻人把传统武术跳成了艺术品，就像深圳把渔村变成了科创中心，都得有股子不服输的劲儿”。他甚至跑去参观了腾讯AI Lab，跟工程师探讨起“演技数字化”的可能性。一个演了三十多年戏的人，还在想怎么用新技术理解表演，这种劲头确实不太常见。

但更值得琢磨的是，他说这番话时的位置。站在“金树林”的领奖台上，台下坐着的不是只有演员，还有摄影、灯光、美术、视效、剪辑、音乐、造型这些常年隐在幕后的创作者。这个奖项的设置本身就是对行业生态的一种纠偏——让观众看到一部好戏是怎么来的，而不是只看到谁拿了奖。

于和伟的角色创作方法论里有一个词叫“替代他”，意思是角色长在演员身上之后，就能进入“怎么演怎么对”的化境。但要做到这一步，前提是前三个阶段足够扎实。这三年他连续交出《觉醒年代》《三体》《坚如磐石》《我是刑警》《沉默的荣耀》，每一部都是不同类型、不同年代、不同人物。观众说“万物皆可于和伟”，这句话听起来像调侃，其实是对演员最大的褒奖。它不是说他什么都能演，而是说他演什么都像。

这种“像”不是模仿，是理解。理解一个角色为什么做出那些选择，理解一个时代为什么造就那些人，理解历史尘埃里那些沉默的名字意味着什么。然后把这些理解，变成屏幕上一张有血有肉的脸，一句让人记住的台词，一个让人破防的瞬间。

他不是在表演吴石，他让观众觉得，吴石就是这样的人。