文|
上野
编辑|
娱叔
“全红婵们需要一场网暴消失术。”
人民日报用一句话,道尽了全红婵的心声。
没有华丽辞藻,没有刻意煽情,却字字戳心。
评论区里,刘翔、朱婷、陈梦的名字被无数网友反复提及。
可为什么,是他们?
答案,藏在每一个被造神又被弃神的瞬间里。
想必大家最近都刷到了《人物》的专访。
镜头里的全红婵,早就不是当年那个爱笑的小女孩了。
曾经眼里有光、说话带笑的模样,不见了。
取而代之的,是频频泛红的眼眶,和压在嗓子眼里的哽咽。
作为两次奥运冠军,为国争光的功臣。
让她落泪的,从不是训练的苦、伤病的痛。
也不是比赛的失利、压力的重负。
而是那句怯生生说出的——“总有人骂我”。
14岁,东京奥运会,她一战封神。
站在领奖台上,面对镜头的追问。
她的心愿简单又纯粹:
赚钱给妈妈治病。
那一刻,全网都在夸她懂事、孝顺、有担当。
17岁,巴黎奥运会,她成功卫冕。
卸下赛场的疲惫,被问最想做什么。
她笑着说:
好饿,想回家吃哥哥做的白切鸡。
这份孩子气,曾是全网最爱的模样。
19岁,褪去稚气,却迎来全网围剿。
她的心愿,变得卑微又让人心疼。
只是轻声恳求:
“希望大家别再骂我了。”
“别骂我,也别骂我的家人和朋友。”
从朴素善良到卑微恳求,不过五年时光。
变化的从来不是全红婵,而是那些看待她的目光。
14岁那年,她纵身一跃,惊艳世界。
入水无声,像羽毛轻落水面。
让无数从不看跳水的人,也屏住了呼吸。
大家好奇这个瘦小的女孩,到底有多大能量。
越了解,越喜欢,越心疼。
喜欢她小小年纪创造奇迹的坚韧。
喜欢她怯生生不谙世事的纯粹。
更喜欢她夺冠后,依旧没丢掉的孩子气。
于是,不少人把她捧成了跳水界的“神”。
在大众的想象里,神就该完美无瑕。
永远轻盈,永远夺冠,永远不会犯错。
永远不会长大,永远活在大众的期待里。
可那些人忘了,体育从来不是造神运动。
它的本质,是成长,是传承,是生生不息。
没有人能永远站在巅峰,没有人能永不落幕。
可全红婵还没来得及走下巅峰。
就被那些曾经捧她的人,狠狠拉下了神坛。
骂她的理由,简单又残酷,只有一个字:胖。
现在只要打开关于全红婵的评论区,随处可见刺耳的嘲讽。
“怎么胖成这样了,一点都不自律”
“身材走样,还好意思站在跳台上”
“以前的天才,现在彻底废了”
可很少有人愿意停下来,听听背后的真相。
那些刺耳的谩骂,藏着她太多的身不由己。
全红婵的童年,没有糖果,没有撒娇的资本。
出生在湛江农村,家境清贫,
日子紧巴巴。
母亲车祸后常年服药,
家里因此欠下一屁股债。
小时候的她,瘦得像只小猴子。
头发泛黄——那是营养不良的颜色。
她选择跳水,最初不是因为热爱。
而是体校免学费,还有补助,能给家里省钱。
进入体校后,训练的苦,常人想都不敢想。
每天天不亮就起床,陆上日跳300次,水上百遍起跳。
一个动作磨到骨头疼。
为了保持体型,她不得不极致节食。
别人三餐规律,她却要控制每一口摄入量。
长期的高强度训练,配上极低的体脂。
她的身体,早已被透支到了极限。
随着青春期到来,她的身体开始不听话了。
三年时间,长高7厘米,体重也跟着往上窜。
为了压住那几斤肉,她甚至一天只吃一顿饭,饿到觉得自己快“嘎”了。
可哪怕只是吃一颗圣女果,体重都会明显上升。
长期的压抑与透支,最终在17岁彻底爆发。
全红婵在专访中自述,巴黎奥运会结束后。
她才迎来人生中第一次生理期。
彼时的她,已经17岁。
比国内女孩平均初潮年龄,晚了整整5年。
医学常识告诉我们,月经来潮需要足够能量。
体脂率需达到17%左右,身体才会启动发育程序。
可她的身体长期处于低体脂、低能量的“饥荒”状态。
为了保命,只能先关闭生殖系统。
换句话说,不是她不想长大,是身体不敢让她长大。
而一旦月经启动,雌激素飙升,代谢发生剧烈变化。
身体会本能地储存脂肪,弥补多年的能量亏空。
于是,就出现了“吃一点就重、喝水都胖”的状况。
这从来不是懒惰,更不是不自律。
而是被强行压制多年的身体,在被动还债。
可在那些骂她的人眼里,这些科学常识都不算理由。
因为她是“神”,神就必须完美。
一旦有瑕疵,一旦不达标,就要被踩进泥里。
而这种绝望的遭遇,不是全红婵独有。
是所有“全红婵们”,共同承受的伤痛。
三、“全红婵们”
人民日报特意用“全红婵们”三个字。
从来不是只为全红婵一个人发声。
而是为过去、现在、未来,每一个被伤害的运动员。
为每一个被造神,又被无情抛弃的年轻人。
第一个被推上神坛又狠狠摔下的,是刘翔。
他是110米栏的神话,是民族的骄傲。
当年的他,被全民封神,光芒万丈。
可两次奥运退赛,让一切都变了模样。
谩骂、嘲讽、诋毁,铺天盖地而来。
“骗子”“懦夫”“丢中国人的脸”,字字诛心。
中国新闻网曾报道,他被骂到人生崩塌,最终黯然退役。
他跑赢了全世界,却没跑赢那些人的嘴。
还有排球界的朱婷,也曾是全民追捧的“女神”。
她带领女排斩获无数荣誉,被奉为“女排精神的代言人”。
可手腕的旧伤,终究没能敌过高强度训练。
光明网报道,她的手腕早在2017年就留下病根。
东京奥运会后,伤势复发,状态大幅下滑。
曾经的赞美,瞬间变成了刺耳的指责。
“不敬业”“躺平”“拖累全队”,不堪入耳。
她甚至一度因网暴和伤病,萌生了退役的念头。
乒乓球界的陈梦,也没能逃过这样的命运。
东京奥运会夺冠后,一句“我的时代到来了”被断章取义。
引发了长达三年的网暴。
有人骂她狂妄自大,有人说她不配拥有荣誉。
此后的日子里,只要她输一场球。
就会被嘲讽“你的时代,早就过去了”。
可没人记得她背后流了多少汗、吃了多少苦。
他们来自不同的项目,有着不同的人生。
却走着一模一样的路,有着相同的遭遇。
被期待捧上天堂,赋予无限的期待。
可一旦达不到预期,就被舆论亲手推入深渊。
那些人爱他们的天赋,爱他们带来的荣耀。
却从来不愿接受,他们也是普通人。
人民日报这13个字,重如千钧。
没有夸赞,没有煽情,却道出了最残酷的真相。
总有一部分人在忙着造神,却从不允许神做人。
他们要求运动员永远赢,永远完美。
却忘了,他们在成为运动员、冠军之前,
首先是人。
他们也会受伤,也会疲惫。
也会经历青春期的迷茫,也会有状态的起伏。
真正的体育精神,从来不是追求完美。
而是尊重每一份努力,包容每一次不完美。
愿每一个“全红婵”,都能摆脱网暴的枷锁。
愿赛场之上,赢有掌声,输有包容。
更愿每一个全力以赴的运动员,都能被世界温柔以待。
部分参考资料:
人民日报|全红婵们需要一场网暴消失术
人民日报健康|全红婵青春期体重压力引关注,专家谈科学管理
光明网|全红婵哽咽回应“被人说胖”,为减重每天只吃一顿但体重仍居高不下,网友心疼
羊城晚报|朱婷深夜宣布回归国家队,透露曾有退役念头