爱让上位者低头，低到尘埃里仰视我的缪斯。这句话彻底具象化了，他是华语喜剧界当之无愧的顶流，是台上怼遍全场，台下散漫随性的沈大爷，是让所有人捧腹，也让所有人领教他嘴不留情的上位者。可这份随性、锋利、慵懒和骄傲在玛丽面前尽数卸下，只剩下刻入骨髓里的尊重、藏不住的维护、无需提醒的偏爱以及心甘情愿低头仰望的虔诚。
2020年10月30日，江苏卫视晚会现场，杨幂身着拖地长裙，脚踩细高跟，站台前特意拉住沈腾，软声叮嘱二舅，一会下台的时候扶我一下，穿裙子不方便。沈腾当时满口答应，点头应下可以走上舞台。沉浸在表演和流程里的他转头就把这份嘱咐忘得一干二净。
下台时他自顾自的漫步离开，完全没有注意到身后杨幂伸出的手悬在半空，穿着高跟鞋小心翼翼的亮相。下台这一幕被网友戏称为服了个寂寞。
时隔近6年，2026年2月5日，微博之夜，杨幂斩获微博Queen，身穿厚重的礼服走向台阶。同样上台前，杨幂再次叮嘱，这次沈腾几乎是弹射式的起步，从座位上冲了过去，稳稳地扶住她，动作谨慎又用力，像是要把多年前的疏忽一次性弥补回来。我这份需要记起弥补的照顾在玛丽身上从来都不存在。
2025年1月11日，微博之夜红毯盛典，沈腾和玛丽并肩亮相，玛丽一袭拖地长裙，步履轻柔，两个人边走边聊。沈腾一时走神，脚下不慎踩到了玛丽的裙摆，玛丽脚步微微一顿，没有说话，只是轻轻低头，就是这一个微小的动作让沈腾瞬间回神，没有丝毫犹豫，立刻弯腰低头，双手轻轻的提起被踩住的裙摆，一点点抚平褶皱，动作自然郑重温柔，没有半丝的平时的懒散，也不需要任何人提醒。
和对旁人事后补救的礼貌不同，对玛丽的照顾是他下意识的第一反应。同样在2026年3月20日首届CMG中国电影盛典上，沈腾依旧是那个随性散漫的样子，双手踏兜，站姿慵懒。可当马丽站在身边，他立刻收敛了所有的漫不经心。
颁奖环节，马丽凭借出色的演技斩获年度喜剧女演员奖项，站在台上的她光芒万丈。沈腾作为颁奖嘉宾，望着她的眼神里满是真诚的认可，甚至当众自嘲：刚才宣布奖项的时候我特别的紧张，现在我真觉得我有点不配。站在刚拿完奖的玛丽身旁，一句话把所有的高光和赞美都给了她。
而当沈腾拿着台本，因为老花镜看不清台词卡壳时，玛丽没有丝毫的慌乱，笑着一句沈老师有词，轻松的接住他的窘迫，再次即兴的帮他圆回了流程。沈腾的所有即兴、所有风化、所有临时的突发状况，全世界只有玛丽能接住。这份能力在2014年1月30日央视春晚的舞台上被展现的淋漓尽致。
当晚沈腾和玛丽带着小品服不服，这是让郝建和马冬梅彻底火遍全国的经典作品。直播的高压之下，沈腾表演到关键段落，突然抢了马丽的词。就在这千钧一发的时候，马丽没有一丝慌张，顺着角色情绪即兴喊出他说的是我的词。沈腾瞬间回神，两个人顺着即兴的节奏把一场可能酿成直播事故的危机变成了小品里最经典的笑点。
沈腾后来无数次在采访中坦言：没有玛丽，我那次春晚就砸了。他是我这辈子最信任的人，能接住我所有的话，所有的脆弱，所有的突发状况。这份信任和偏爱从来都是双向的，而沈腾对马丽的维护更是硬气到从不遮掩。
2015年9月30日，夏洛特烦恼横空出世，成为现象级喜剧电影。马丽饰演的马冬梅成为无数人心中的白月光。可很少有人知道这部电影的背后藏着沈腾对马丽的全力守护。
最初选角的时候，马丽并非资方心中的第一人选，有人觉得她的形象不够漂亮，有人质疑她的票房号召力，是沈腾力排众议，一次次的向导演向资方争取，坚定的表示马冬梅这个角色除了马丽谁都演不对。他用自己的口碑，自己的坚持，为马丽守住了这个让他一战成名的角色，让马冬梅这个名字永远和马丽绑在一起。
而三年后的西红柿首富幻觉风波更让所有人看到沈腾护着马丽的底线。2018年3月，西红柿首富原名资本接班人进入筹备阶段，从剧本创作到前期宣传，女主夏竹一直是为玛丽量身打造。神马组合再度合作的消息早已传遍全网，玛丽也早已投入了角色准备。
可就在开机前一个月，资本强行介入，不顾创作逻辑，不顾观众期待，不顾玛丽的付出，直接换掉女主，敲定了其他演员。玛丽得知消息正在剧院排练，一夜之间从确定的女主变成局外人。她的委屈和难过，沈腾看在眼里，疼在心里。
2018年7月，西红柿首富召开发布会，现场气氛微妙，沈腾全程和新女主保持距离。当对方谈及创作感受的时候，沈腾毫不留情的当场反驳，直言自己无法认同，甚至直白的说：我特别受不了一个没有幽默感的人。去把控一个喜剧作品，还直接损女主角。你是通过什么方式让导演选中的你？后来他在采访中坦言，那会说话不算数，很多事情身不由己，所以我必须更强大，以后再也不让玛丽受这份委屈。
沈腾对玛丽的好从来都不是一时兴起，而是长达10年20年的兑现和铭记。2015年夏洛的烦恼里，马冬梅说自己特别喜欢向日葵，想要一屋子灿烂的向日葵。一句随口的心愿，沈腾记了整整9年。沈腾精心准备3000多向日葵，铺满了整个现场，金黄一片，灿烂夺目。其中还藏着一个专属的泰迪向日葵，那是属于马冬梅的浪漫。
他在卡片上写道系列：夏洛欠马冬梅的。戏外沈腾还给马丽，而那条承载着回忆的项链更是藏着沈腾从未说出口的遗憾。夏洛的烦恼拍摄期间，剧组定制了专属纪念项链，刻着夏洛和马冬梅的名字，是两个人搭档初心的见证。
后来由于马丽的避嫌，两个人有一段时间没了联系。2024年神马组合正式重逢，马丽一眼就看到了他脖子上的项链，瞬间湿了眼眶。他懒却愿意为她弯腰提裙，他调侃所有人，却唯独对她温柔尊重。他能忘记旁人的叮嘱，却把他的心愿、他的委屈、他的光芒牢牢记在心里。他在资本面前硬气，只为护她周全。他把十年前的承诺一一兑现，把初心信物带在身上，把她当成自己永远的缪斯。