永不言休的尤雅,发行过123张专辑,闪婚离异后,仍在台上发光

港台明星 3 0

1984年,“音乐教父”刘家昌(1943-2024)自己刚创办的一家唱片公司欧帝威唱片签下王海玲和尤雅等人,尤雅是他的第一位正式学生,所以不需要他操太多的心,而且那时尤雅刚办完离婚,经常旧金山和台北两边跑。

左起:容祖儿、刘家昌、尤雅、李克勤

尤雅能讲国语、台语、英语、日语,还会说简单的粤语,因酒窝迷人而有“酒窝歌后”之称。

而王海玲则是刘家昌与欧帝威唱片幕后股东重点培养的对象,1963年1月21日出生的王海玲,16岁就凭借独特的嗓音斩获第3届金韵奖第1名,而第2届金韵奖的冠军则是齐豫。

王海玲演唱《在雨中》

接着王海玲在新格唱片和心象唱片各发行了1张专辑——《王海玲专辑》和《海边幻影》,但反响一般。

在别人的推荐下,刘家昌把王海玲签在自己刚组建的唱片公司,并开始全力打造她,而《在雨中》就是1984年王海玲发行的专辑中的主打歌。

当时刘家昌专为王海玲词曲了一首《在雨中》,还把自己唱的《在雨中》样带给了王海玲,要她在进录音室前好好练练这首歌。

过了几天,刘家昌通知王海玲下午去录音棚录音,结果左等右等她也还没到,而被刘家昌通知的媒体们感觉被“耍”,正要离去。

尤雅和刘家昌

说来也巧,尤雅刚从美国回来,也没提前打招呼,就跑去刘家昌的录音室探班。

刘家昌见她来了,不由分说将她推进录音室,让她试唱给在场的媒体听。

尤雅当时就懵了,她不知道自己的到来算是救了自己的老师。

尤雅和刘家昌

但她一看手里的歌谱是一首新歌,就觉得心里没底,何况不是私下哼唱,而是直接把刚拿到手里的新歌唱给媒体听。

碍于恩师的情面和压力,尤雅只好进棚唱了这首歌。

没成想,刘家昌在外面的调音台上玩了起来,他把尤雅唱的和自己的样带混剪,做成了一个男女合唱的版本。

尤雅和刘家昌

这时,在录音室外的刘家昌在香港唱片公司的老板恰好听到尤雅和刘家昌的合唱,于是当场找刘家昌要他和尤雅合唱的版本。

于是,这个版本被带回香港发行在《刘家昌精选作品集》中,结果这首歌连续数周登上香港龙虎榜冠军,也成为当时所有香港艺人登台必唱的一首歌,后来则成为KTV男女必点的对唱经典。

《刘家昌精选作品集》专辑封面

而王海玲独唱版的《在雨中》,在台湾反响不错,但始终没有破圈,仅限本土的歌迷知道,其流传性上与合唱版本形成鲜明对比。

30多年后,2017年1月28日韩寒编导的电影《乘风破浪》(2017)上映,韩寒亲自领唱的电影推广曲《在雨中》引起众人的兴趣。

于是有人问:“原唱是谁?”电影宣传方回答:“刘家昌和尤雅。”更多人追问:“尤雅是谁?”

这并非尤雅第一次被“遗忘”。

1970年,她凭《往事只能回味》红遍华语乐坛,但这首歌后来被邓丽君(1953-1995)、徐小凤、费玉清、蔡琴、韩宝仪、姜育恒、高胜美等人无数次翻唱,以至于很多人以为原唱是别人。

直到20世纪80年代,这首歌才传入大陆,那时已是翻唱的天下。尤雅的名字,只留在老唱片封套上。

但尤雅不在乎这些。她说:“回味是好的,但只要记得好的,那是一种动力,不好的就忘记。”

尤雅本名林丽鸿,1953年12月18日出生于台湾新北市三重区。

她从小爱唱歌,11岁那年,士林华声电台和雷虎唱片联合举办儿童歌唱比赛,林妈妈拗不过女儿的恳求,瞒着老公偷偷帮女儿报了名,结果名落孙山。

原以为与歌唱无缘,谁知道却出现奇迹。原来歌唱比赛当天,雷虎唱片负责人正好在现场,对尤雅清脆的嗓音,留下好印象。比赛结束邀请她为雷虎灌唱片。

尤雅首张唱片是台语的《为爱走天涯》,推出后很受欢迎。接着《无良心的人》、《难忘的爱人》更创佳绩。

雷虎唱片成立于1964年,由中兴电台周进升、华声电台吴景中、胜利电台陈灿馨等知名广播主持人,以及元山制药厂厂长戴宽勤等人合组而成。

创立不久后,因“雷”商标被一位股东的亲属抢先注册,众人遂将公司更名为“五虎唱片”。

很多人以为尤雅这个艺名是刘家昌起的,其实不然。

1964年她以童星身份签约雷虎唱片时,就抽签获艺名“尤雅”。

当时雷虎/五虎唱片公司为旗下女歌手统一规划的“品牌命名”——所有女歌手都姓“尤”,就像同一家公司的产品线用统一的命名规则一样。

除尤雅之外还有尤君、尤美(原名陈碧霞)、尤莉、尤卿、尤凤、尤华(即刘素娥)、尤菁(即江蕾,与70年代新马歌星尤菁无关)、尤萍(即唱《梦醒时分》陈淑桦) 等人。

尤雅的父亲一向不赞成女儿唱歌,直到第3张唱片问世,父亲才知道女儿偷偷跑到唱片公司练歌、灌唱片。

父亲也无话可说,只提醒她要好自为之。

尤雅读高一加入电星合唱团,并在统一饭店驻唱兼主持人,唱的是台语歌和英文歌。

那一晚,著名音乐人刘家昌走进饭店,听完她唱歌,直接冲到后台问:“要不要当歌星?”

两人在饭店楼下签下合约,身边没有纸,刘家昌随手拿了一张餐巾纸,写下了尤雅的第一张合约。

关于两人相遇,流传最广的说法就是上面这个版本,而根据刘家昌本人的访谈,真实情况完全不同——

尤雅和刘家昌

当时刘家昌约好一个女歌手去录音,但那女歌手被老公打肿了眼睛,久等不来。

刘家昌气冲冲地走出录音室时,看见隔壁玻璃室里坐着一个女孩(当时16岁的尤雅),就问她会不会唱歌识谱,并把她叫到另一个录音室试音。

试完声音后当场打电话给唱片公司董事长,让老板马上过来签人。签约地点就在楼下的餐厅,因为来不及准备正式合约,用的是一张餐巾纸。

这份“餐巾纸合约”尤雅一直保留着。后来广为流传的“饭店驻唱被发掘”版本,其实是把这个故事美化后的结果。

尤雅因此成为刘家昌第一位正式学生。

2006年刘家昌在香港举办音乐会时,尤雅专程从台湾赶到香港出席记者会,为恩师站台。

她回忆说,当她唱得不好的时候,刘家昌会骂她,正是在这种压力下她才能不断进步。

不过她强调,刘家昌其实为人风趣,“总有说不完的话题”。

刘家昌不只音乐作品无数,提携过的弟子几乎都是传奇歌手,包括刘文正、邓丽君、尤雅、凤飞飞(1953-2012)、费玉清、黄莺莺、甄妮等人。

尽管刘家昌晚年争议较多,尤雅对恩师始终保持尊重的态度,并多次在公开场合感谢他的提携。

邓丽君、甄妮都是刘家昌的女弟子

左起:甄珍、谢玲玲、林青霞、刘文正

在签约后短短1个月的时间内,刘家昌为尤雅写了5首歌曲,并且找人为她拍照,找录音室灌唱片。

1970年7月,刘家昌为尤雅量身打造了第1张国语唱片《往事只能回味》推出。同名主打歌由刘家昌谱曲、林煌坤填词,海山唱片发行。

“时光一逝永不回,往事只能回味,忆童年时竹马青梅,两小无猜,日夜相随……”

当时任谁也没有想到,在短短的几天里,这首歌立刻轰动了全台,大街小巷到处可听到这首歌曲。

最初海山唱片认为唱片中的《四个愿望》会收到欢迎,于是把它作为主打歌推荐到电台,第2主打歌则是《只要为你活一天》。

而《往事只能回味》则成为第3主打歌,可见海山唱片的宣发人员并不看好这首歌。

让人意想不到的是,歌迷却独具慧眼,把《往事只能回味》推向畅销金曲。

其受欢迎的程度比起姚苏蓉的《负心的人》,可说是“有过之而无不及”。

当时台北天南广播电台举办国语歌曲票选活动,《往事只能回味》每周都独占鳌头,且一、二名之间的票数差距甚远。

该曲连获得6周冠军后,被保留为永久冠军,赠以金唱片荣誉退出票选。

这首歌持续在电台上榜的这段时间,《往事只能回味》跟着在街头巷尾传唱开来,于是到唱片店指名购买该曲的歌迷如雪球般滚来。

可做为演唱者的尤雅却只领到台币8000元的酬金,主要是当时没有版税制度。

尤雅后来在接受一次访问时透露,她当年录的123张唱片从没有领过任何版税!

据后来有人考证,尤雅的唱片目前可见的超过150张,也是华人歌手中出唱片最多的歌星,无人超越。

现在的观众可能不太明白,当时的唱片其实是宣传品,那个年代的歌手真正赚钱的就是跑演出。

所以尤雅财富的真正来源就是到当时的歌舞厅表演以及房地产投资。

很实际的例子就是尤雅走红后,身价水涨船高。

当时高雄蓝宝石歌厅邀请她去演出,一天三场,连续演出14天,结果天天爆满。

老板非常礼遇她,言明一天表演的酬劳是4500元。而她当时在统一饭店驻唱兼主持人,一个月也不过800元。

只不过短短几个月,尤雅的身价就不断往上升。

而刘家昌这时也在1971年“趁热打铁”将《往事只能回味》改编成同名电影,让尤雅和当红主持人白嘉莉一起主演该片,结果上映后大受欢迎。

之后《往事只能回味》这首歌和同名电影红遍整个东南亚,自然邀请她演出的单位就多了起来,尤其是她特别难忘1971年第1次到新加坡演出,更难忘当地美食,包括菜头粿、肉骨茶、海南鸡饭等。

电影《往事只能回味》原声卡带封面

她笑说:“当时在新加坡演出结束后,自己还穿着长礼服,把长发扎起,跑去外面吃宵夜,蹲在路边摊一旁大口大口地吃,结果还被记者拍了我张大口吃东西的照片。”

1971年11月18日,《联合报》报道,尤雅在新加坡的演出,受到了当地歌迷的热烈欢迎。

很多华侨从几十里之外赶去听她演唱,使她在新加坡的演出时间一再延长。可见尤雅当时受欢迎的程度无人能比。

有很多人都戏称尤雅仅靠一首歌吃遍天下的“一曲歌星”。但事实上,她唱红的名曲也不少。

唱片公司看到尤雅受欢迎,便不断请多位知名作曲人为她写歌,佳作连连,数度创下国语唱片的销售纪录。

那个年代大家都很喜欢看琼瑶(1938-2024)的小说,尤雅在琼瑶小说改编的电影中唱了很多主题曲,相信她的歌迷一定不会忘记:《我找到自己》、《彩云飞》、《心有千千结》、《烟水寒》、《爱在飞扬》等。

1973年,她与日本CBS SONY签约,而邓丽君则受宝丽多邀请并签约,但邓丽君正式赴日并发行作品是在1974年。

她在赴日发展时,日本公司根据已有的中文艺名“尤雅”,为她取了对应的日文名 “优雅”(ユウヤ)。

尤雅在日本两年内灌录了4张EP与2张大碟,连她在日本夺得金唱片大赏的《初航》日文专辑也在其中。

她更在这两年内尝试融入日本演艺圈,这段经历让她的舞台风格更加成熟。

至此,她的演艺版图,从台湾扩展到日本及东南亚,成为名副其实的华人巨星。

1978年,尤雅到美国住了一段时间,于1979年底,她回台加盟台视,并推出唱片《雁儿归》。

1980年至1981年间,尤雅与一位相识仅3个月的发型师闪婚。

彼时的她,已是华语歌坛举足轻重的歌星,而对方是圈外人,职业是发型师——一个与她舞台世界相去甚远的身份。

《雁儿归》专辑封面

1981年,他俩的儿子出生。从时间线推算,如果结婚在1980年,则是婚后正常怀孕;如果结婚在1981年,则可能是未婚先孕。

由于台湾公开资料中未明确结婚的具体月份,媒体只是笼统的说两人在1981年结婚,故具体的时间无法确证。

婚后,尤雅随丈夫移居美国,然而,这段看似“为爱奔赴”的婚姻并未能长久。

3年后,两人正式离婚,尤雅带着对舞台的眷恋重回歌坛。

离婚后的尤雅为了生活重返台湾歌坛,投奔到恩师刘家昌创办的欧帝威唱片,而无心插柳柳成荫的合唱《在雨中》在香港爆火,这首歌让她成功开启了歌唱生涯的第二春。

尤雅多年后回忆这段婚姻,表示当初太冲动,是自己不想要这段感情的。

关于离婚的原因,外界不得而知。但从时间线来看——相识3个月便结婚、婚后移居异国、很快生子——这段关系从一开始就带着“仓促”的底色。

当激情褪去,生活方式、社交圈层、价值观的差异逐渐浮出水面,分开或许是两人能给出的最好答案。

离婚后,儿子主要随父亲生活,尤雅同时在旧金山和台北置办房产,为自己和孩子的未来铺路。

她说自己买房从不贷款,“感觉对了就买,地点很重要”。

这些投资为她日后辗转于各地之间提供了坚实的经济基础,也让她无论身在何处,都能有“家”的底气。

随着儿子长大,母子关系并未因距离而疏远。

2001年,儿子年满20岁,正在读大学;2004年大学毕业后,他选择与母亲共度一段时光——2006年,尤雅在采访中提到儿子与她一起在美国居住。

那几年,她恰好也在波士顿生活,母子终于在多年后有了难得的团聚。

尤雅离婚后从未再婚,但她并不避讳谈论自己的情感状态。

2016年,她公开承认与30多年前交往过的美国华裔前男友重逢并同居——这段跨越数十年的重逢,像极了她歌里唱的那种兜兜转转。

而她与儿子的关系,则是一个母亲在事业与家庭之间,默默经营出的温暖注脚。

她坦言自己仍期待爱情降临,希望找到一个“财力相当、要有体力”的伴侣。

她甚至不排斥姐弟恋,笑称如果对方比自己小30岁也没问题。至于会不会再婚,尤雅表示交给上帝安排,“希望我70岁还能发喜帖。”

2019年,她又提到曾与家人在纽约居住过一段时间。从西海岸到东海岸,她的生活轨迹始终与家人紧密相连——这也包括她最牵挂的儿子。

疫情期间,尤雅大多时间待在美国。她在波士顿和旧金山都有房子,那是她早年投资房地产的成果。

光她在美国这两套房子,每套估值目前约750万美金。

在美国的日子,她过得悠闲自在。看各种球赛,听唱片,看电影。

2022年她接受采访时说,这两年自己成了“娱乐达人”,自己娱乐自己。她不操劳,不拼命,她说这是她的保养之道。

2023年2月,69岁的尤雅在香港开唱,这是她时隔7年再度来港。她形容自己的心情“无法形容,只可说是紧张兴奋又开心”。

尤雅和薛家燕

2025年71岁的她,又在马来西亚开个人演唱会,还到新加坡参加音乐节。

有记者问她打算唱到什么时候,她回答得很干脆:“No music no life(无音乐,不人生),从没想过退休这个问题。”