26岁生日那天,她吞下300颗安眠药,7天后却在鬼门关前醒来

内地明星 2 0

1972年,一个26岁的年轻女人,在自己的生日那天,做了一个让所有人都没想到的决定。她翻出攒了半年的300片安眠药,一片一片塞进嘴里,就着泪水往下咽。她叫顾永菲,那一年,她还不知道自己后来会成为1986年央视春晚的主持人,更不知道自己会被称为“中国最抢眼的女配角”。那一刻,她只想死。

顾永菲的人生起点其实很高。1946年她出生在江苏南通一个艺术世家,父亲是著名剧作家,母亲是话剧演员。从小在后台和剧本堆里长大的她,顺利考入上海戏剧学院表演系,满心以为自己会顺理成章地站在舞台上。然而1966年毕业时,时代的大手轻轻一拨,就把她推向了完全相反的方向。

因为家庭成分问题,她被分配到北京一家化工厂当工人。曾经在舞台上扮演女主角的手,开始和油污、机器打交道。后来又被下放到农场,拉犁、种地、挑粪,寒冬腊月赤脚下水田,连牙疼到脸肿了都不敢去看病。身体上的苦还能忍,最致命的是丈夫的冷漠。有一次她实在扛不住,向丈夫倾诉自己的痛苦,得到的回应却是:“让你改造,其实是在拯救你。”这句话像一把刀,彻底割断了她活下去的念头。

26岁生日那天,没有蛋糕,没有庆祝,她一个人坐在房间里,把攒了半年的安眠药全部吞了下去。

幸运的是,她被人及时发现了——有报道说是丈夫提前回家,也有说是工友察觉不对踹开了门。送到医院时,医生说再晚半小时就救不回来了。接下来的7天7夜,是一场真正的生死拉锯。医生切开了她的气管插管输氧,反复洗胃,用电击除颤,十几位专家轮班守着。她的心跳停了好几次,但每次都被硬生生拽了回来。

第七天,她睁开了眼睛。

醒来后的她极度虚弱,甚至还想撞墙继续寻死。但家人和医生守着她,一遍遍劝。也许是命不该绝,也许是这场濒死的经历让她突然想通了:既然老天不收我,那就活出个人样来。

她真的做到了。1977年,顾永菲受邀出演电影《风浪》,重新回到舞台。1984年,她在孙道临执导的《雷雨》里饰演繁漪,把这个压抑又疯狂的角色演得入木三分,一举获得金鸡奖最佳女主角提名,风头甚至盖过了刘晓庆。1986年,她被推荐主持央视春晚,与赵忠祥、刘晓庆同台,端庄温婉的气质惊艳全国,被称为“央视最美主持人”。

从化工厂女工到春晚主持人,这条路她走了整整二十年。

如今顾永菲已经79岁,大部分时间住在澳大利亚悉尼,和女儿相依为命。每天早上女儿会带着外孙来蹭饭,她炖的红烧肉是小家伙的最爱。周末一家人去蓝山露营,或者去歌剧院听音乐会。她不再是那个手握话筒的春晚明星,而是一个头发花白、眼神清澈的普通老人。

但有一点没变。她仍然在写文艺评论,关注国内的舞台动向,对这个行业有自己的看法,而且不吝啬说出来。79岁,在很多人那里是收尾的年纪,在她这里,还是一个仍然在观察、在思考、在表达的年纪。

回顾她的一生,从艺术世家的文艺少女,到农场的农工;从吞药自杀的绝望者,到抢救7天的幸存者;从银幕上的繁漪,到春晚的主持人。她演过最复杂的角色,都不如自己的人生跌宕。

您对顾永菲还有印象吗?或者您身边有没有像她一样,经历过低谷又重新站起来的人?欢迎在评论区聊聊。