19岁全红婵哽咽回应“被人说胖”，每天只吃一顿饿得不行，接受不了这么胖的自己，希望不要再说我

全红婵又哭了。

不是因为跳了满分，不是因为拿了金牌。是因为被人说胖，说哭了。

19岁的奥运冠军，站在镜头前，眼眶红了，声音抖了，说“接受不了这么胖的自己”，说“希望不要再说我”。

她说这些的时候，还特意说了句“对不起”。

她觉得自己不该哭。

一

全红婵最近接受了一个采访。

她跟主持人聊着聊着，说到体重，突然就绷不住了。

“我看到体重秤就特别害怕。”她声音开始发颤。

她试着让自己平静下来，但没忍住。她跟主持人说了一声“对不起”。

不是因为怕被人说脆弱，是觉得自己不该在镜头前这样。

可她真的撑不住了。

她说，现在每天就吃一顿饭，饿得不行。但体重还是下不去。喝水都长肉。

她不敢穿短裤，不敢穿裙子，只敢穿长袖长裤把自己裹起来。不敢上秤，不敢照镜子，连别人拍照都害怕。

“因为我接受不了这么胖的自己。”

她说这话的时候，声音是抖的。

二

全红婵第一次被全国人知道，是2021年东京奥运会。

14岁，三个满分，破了世界纪录。记者问她怎么做到的，她说“练的”。问她有什么愿望，她说想去游乐园、想抓娃娃、想给妈妈治病。

那时候她是“天才少女”，是“水花消失术”的代名词。所有人都夸她，说她厉害，说她是中国跳水的未来。

没人说她胖。

那时候她还没来例假。

2024年巴黎奥运会之后，她的身体开始变了。比赛结束一两个月，她来了人生第一次例假。

从那以后，一切都不一样了。

体重开始控制不住。吃一点就长肉。她开始减重，每天只吃一顿，饿得不行，但体重就是下不去。

“那时候我已经饿不行了。”她说。

2024年年底回国家队的时候，有人说她“胖成这样”。她开始疯狂减肥，每天跑步。

“但我已经要饿爆了，减肥减到我感觉我都快‘嘎’了。”

她用的是“嘎”这个字。不是开玩笑，是真的觉得快死了。

三

但比身体更难受的，是心理。

她说，2025年她最大的压力就是体重。有人老说她胖、说她重，她特别伤心。

“世界杯吧，三站，全部都离不开这个胖字。”

她开始害怕。

“我不敢上秤。”

“每次照镜子的时候，就觉得自己特别胖、特别壮。”

“我也很恐惧镜头，别人拍我，我也很害怕。”

一个14岁就站上奥运最高领奖台的女孩，被骂到不敢照镜子。

一个在世界大赛上面无表情、十米高台说跳就跳的运动员，被说到害怕镜头。

她说：“体重本来就是每个女台（选手）的噩梦。”

这句话从她嘴里说出来，特别让人心疼。因为她从来不抱怨。训练苦不抱怨，受伤不抱怨，被人说也不抱怨。

但这次，她实在撑不住了。

四

比被人说更难受的，是她自己接受不了自己。

“我接受不了这么胖的自己。”这句话她说了不止一次。

她觉得是自己不够努力。她每天只吃一顿饭，饿到不行，但还是瘦不下来。她觉得是自己出了问题。

但她不知道——或者知道了也没用——这是身体发育的正常规律。女孩子到了这个年纪，激素变了，代谢变了，不是少吃几顿饭就能控制的。

更何况，她的妈妈、哥哥、妹妹都是偏胖的体型，她可能就是易胖体质。以前能控制住，是因为还没到发育期。现在身体开始发育了，怎么饿都没用。

但她不怪别人，只怪自己。

她甚至开始做噩梦。梦见自己从跳台上掉下来，“站上去就特别不稳，晃来晃去的感觉，掉下去了就给自己吓醒了。”

一个靠跳水吃饭的人，开始害怕跳台。

五

全红婵说，巴黎奥运会之后，她特别想退役。

“很想很想。”她说。

不是因为不想跳了，是因为太累了。身体累，心也累。

2025年全运会前，她休息了几个月，最后还是决定“拼一下”。全运会双人10米台夺冠后，她在微博发了三个字：“我真棒！”

她用一个“牛”字总结自己的2025年。尽管艰难，但她觉得自己已经很厉害了。

但说到未来，她又不确定了。

“很多人都问我未来不跳水了，你该怎么办？你要去做什么？你要上学吗？你要去干吗？是不是要当教练什么的。其实我都有想过，但是我都不确定。”

她说：“我只能说当下我是想休息的，我想好好去调整自己的状态，好好去休息，好好去想想接下来要做什么。”

她说这话的时候，不像一个19岁的姑娘，像一个被生活折磨了很久的人。

六

全红婵在采访里说了一段话，听着特别让人难受。

“今年跨年那天晚上，我在家，一个人，打了会儿游戏，很早就睡了。第二天起床，很多人给我发‘新年快乐’，我也希望快乐。但我更希望那些攻击我的人，不要再骂我了，不要骂我家里人，也不要说我朋友，要不然他们都远离我了。”

她怕的不是自己被说。她怕的是因为自己被说，身边的人都远离她。

她说：“我希望这些话发出去的时候也不要说我，但肯定也会有人说的，所以想想就好了，可能也是别人工作压力大，然后看到不喜欢的，就随便说几句，理解理解，人人都不容易吧。”

她在替骂她的人找理由。

她在说“理解理解，人人都不容易”。

可她自己的不容易，谁理解？

七

全红婵今年19岁。

从7岁开始练跳水，到现在12年了。这12年里，她拿了奥运冠军、世界冠军，成了全国家喻户晓的人物。

但她失去了很多东西。

她没上过几天学。她没有普通女孩的青春期。她不能想吃就吃，想穿什么就穿什么。她被人夸过，也被人说过。她被捧上神坛，又被摔到地上。

她现在每天只吃一顿饭，饿得不行，还是被人说胖。她不敢穿裙子，不敢照镜子，连镜头都怕。

她说：“一个人不管在哪个年龄段，总会有孩子的一面，做小孩就是很快乐的一件事情。”

可她早就不是小孩了。

从14岁站上奥运领奖台那一刻起，她就不是了。

八

写这篇文章，不是要替全红婵叫屈。

她是奥运冠军，她的成绩摆在那里，谁也抹杀不了。她不需要谁替她说话。

但她说“希望不要再说我”的时候，她是在跟所有人说话。

那些在网上随手敲下“她胖了”的人。那些对一个19岁姑娘的身材指指点点的人。那些把她当成一个符号而不是一个活生生的人的人。

你们听到了吗？

她说不要再骂她了。

她不想再因为长胖而被人说了。她不想再每天只吃一顿饭了。她不想再在镜头前哭了。

她说“理解理解，人人都不容易”的时候，她在替你们找理由。

可她自己呢？

一个19岁的姑娘，每天只吃一顿饭，饿到不行，被人骂到不敢照镜子，被人骂到害怕镜头。

她容易吗？

全红婵说，她喜欢乌龟，“丑萌丑萌的”，也因为乌龟走得慢。

她抽盲盒抽中隐藏款乌龟的时候特别开心，里面一张小卡片上写着三个字：

慢慢走。

她说：“我希望我的时间多一点……现在我也希望时间慢一点，我不想那么快长大。”

可她已经长大了。

她19岁了。

她站在成人的世界里，面对的不再只是跳台和水花，还有流量、舆论，以及一个19岁女孩不该承受的一切。

她只是说了一句：不要再说我了。

就这么简单。

希望那些骂她的人，能停下来想一想。

她只是一个想好好跳水、好好活着的小姑娘。