本文陈述所有内容皆有可靠信息来源,赘述在文章结尾
你敢想象吗?一个女孩主动把自己麻醉6个小时,一丝不挂地躺在舞台上任人摆布。
台下挤满了观众,没人阻止,反而有人动手动脚。
本以为是一场行为艺术,最后却撕开了人性最丑陋的一面。
6小时里到底发生了什么?
人心的恶远比你想象的更可怕。
大厅里很安静,所有人的目光都集中在场地中央。
一个叫玛丽娜·阿布拉莫维奇的女人坐在一张椅子上一动不动。
这是她的行为艺术《艺术家在场》,计划要这么静坐超过700个小时,跟任何一个坐到她对面的陌生人对视。
很多人排队坐到她面前,有人哭有人笑,她始终像一座雕塑,没什么表情,直到那天一个头发花白的男人在她对面坐了下来。
他叫乌雷,看到这张脸,玛丽娜那张始终平静的脸,终于绷不住了。
她的身体轻轻抖了一下,眼泪控制不住地流出来。
她甚至打破了自己定下的规则,伸出双手,和桌子对面的他握在了一起。
这短短的一分钟,一下子就把他们之间二十多年的隔绝给打破了,他们俩到底有过什么样的故事?
要说这感人的一幕,得从一场惊天动地的分手开始讲起。
那是1988年的中国,玛丽娜和乌雷,这对当时艺术圈最知名的情侣,决定用一种特别的方式结束他们十二年的感情。
他们早就计划好了,要从中国长城的两头出发,一个从东,一个从西,一路走到中间然后碰头,办一场盛大的婚礼。
为了这个计划,他们准备了整整八年。
可真等他们俩跋山涉水,终于在二郎山走到一起时,才发现爱情早就被时间给耗没了,原先设想的婚礼,变成了一场告别仪式。
他们拥抱了一下,然后转身各走各的路。
把分手搞成一件行为艺术品,这事也只有他们干得出来,因为对他们来说,生活就是艺术,艺术就是生活分不开。
所以一段刻骨铭心的爱情,也必须配上一场让人忘不了的告别,这部叫《情人·长城》的作品,就是他们俩合作的绝唱,浪漫又悲伤。
想搞明白她和他们的故事,就得先看看玛丽娜这个人到底是怎么回事,时间再往前推,1974年,她的一件作品《韵律0》,早就给她的艺术风格定了调。
那时候还年轻的玛丽娜,面无表情地站在一个房间里,桌上放着72件东西,有玫瑰花和蜂蜜这种温和的,也有剪刀、铁链,甚至还有一把上了膛的手枪。
她告诉现场的观众,在接下来的6个小时里,大家可以用桌上任何东西对她做任何事,她绝不反抗。
一开始大家还有点不好意思,但慢慢地,当人们发现她真的说到做到时,人性里藏着的恶意就跑了出来。
她的衣服被剪破,有人用刀片划伤她的皮肤,甚至有人拿起那把枪,对准了她的脖子。
她为什么要做这么极端的事?答案藏在她的童年里。
玛丽娜出生在一个军人家庭,她母亲对她的管教,就像带兵一样严格。
在这种极度压抑、缺少温情的环境里,她的身体成了唯一能自己做主的地方。
疼痛反而让她觉得自己是真实活着的,所以她用自己的身体去做各种极限尝试,其实是在回应童年的创伤,也是在逼着大家跟她一起,去直面人性里那些我们不愿承认的东西。
玛丽娜的艺术,有个特别大的特点:她一个人说了不算。
她觉得要是没有观众,她的作品就没法成立,观众不是站在旁边看的,而是参与进来,共同完成这件作品。
在《韵律0》里,是观众的行为揭露了人性的阴暗面。
后来她和乌雷合作的《无量之物》,两个人光着身子站在展厅入口,观众想进去就必须从他们俩中间挤过去。
你怎么选,怎么挤,都成了这件作品的一部分,让这件作品每次都不一样,都是活的。
到了《艺术家在场》,她跟观众的关系又进了一步,她不再用身体的痛苦去刺激大家,而是用安静的对视,邀请每个人进入一个纯粹的精神世界。
人们在她面前坐下,好像卸下了一身防备,把自己的脆弱和故事都讲给了她听。
玛丽娜就用这种方式,给城市里那些孤独的人一个地方,让他们能被看到,情绪有个出口。
她证明了艺术不光能带来冲击,更能带来连接和安慰。
把伤口活成传奇
所以当乌雷出现,玛丽娜流下的那滴泪,就包含了太多东西,那里头有长城告别的伤感,有童年留下的印记,也有一种经历了一切之后的和解。
从用身体的痛苦去质问这个世界,到用安静的凝视去安慰人心,玛丽娜·阿布拉莫维奇这一辈子,把自己最痛的经历,变成了让所有人都看到、都能感受到的艺术。
她没有藏着自己的伤口,反而把它展示给所有人看。
结果这伤口本身,就成了一个传奇。
#我要上精选-全民写作大赛#
参考资料:
澎湃新闻《阿布拉莫维奇个展伦敦举行,这次“艺术家不在场”》