麻六记最近安静得有点奇怪。满月宴没请媒体,直播间背景换了三次,连汪小菲自己都说“不搞情绪了”。可大家刷手机还是先搜张兰,不是汪小菲。
她微博发条酸辣粉照片,底下几千条问“链接呢”,他发十条穿搭,点赞不过两千。这不是谁火不火的问题,是钱往哪边走,去年底麻六记供应链调整,所有工厂合同都签在张兰个人名下,不是公司,更不是汪小菲。
张兰去年冬天直播时手抖得厉害,镜头没关,她把药瓶塞进抽屉,转头就笑着煮粉。那天卖了42万份,仓库半夜加人手。汪小菲团队去年走了9个骨干,公关说“节奏太密撑不住”,其实没人敢接他临时改选题的活。李湘带女儿卖酱,拍的是厨房实拍、配料表手写,汪小菲拍的是“汪总今天很帅”,底下评论区全是问“你妈呢”。
麻六记新成立了评审委员会,名单里没姓汪的,也没姓张的。三位外部顾问,一个管账的,一个做品牌诊断的,还有一个专查直播间话术合规。张兰签了授权书,但不参与投票。安总在内部会说:“张兰不是老板娘,她是最早扛米上三楼的人。”这话不是喊口号,是真有人记得2016年她凌晨四点蹲在批发市场挑辣椒,汪小菲那会儿还在念书。
汪小菲自己承认过,没麻六记股份。但用户点进APP,首页弹窗写的还是“汪总严选”。广告牌挂在北京西站,他穿西装笑,底下小字“麻六记联合创始人”。可供应链系统里,所有授权码都归张兰名下子公司管;主播合同上,违约金条款写的是“若损害张兰个人声誉,追责至身份证号”。
有人算过一笔账:2026年前三个月,张兰直播GMV占全品牌67%,汪小菲占8.3%。不是他不努力,是他团队现在连酸辣粉油包厚度的标准参数都调不准。而张兰办公室墙上贴着一张A4纸,手写两行:“粉必须断,不能软”“辣椒油必须当天榨”。
安总上周被拍到在仓库清点货单,戴的是张兰送的旧工牌,背面用笔写着“2004年入职”。他没跟汪小菲吃过一顿工作餐,俩人最近一次同框,是去年工商变更签字,隔了张长桌。
麻六记的酸辣粉,现在连包装袋都有双标:一面印“张兰亲选”,另一面印“汪小菲推荐”。可超市货架上,顾客伸手拿的那袋,总是印着“张兰亲选”的那一面朝外。