2023年网上传开几张照片，朱茵和黄贯中站在香港深山的老房子前，旁边停着一辆1997年的二手丰田车，车身掉漆，门把生锈，有人拍下传到网上，评论区立刻热闹起来，有人说紫霞仙子怎么过成这样，还有人直接讲嫁个搞摇滚的，不找有钱人，活该受穷，这些话听着扎心，但翻来覆去就一个意思，女人结婚要看对方钱多不多。

其实这房子是他们自己挑的，不是租不起好地段，也不是买不了新车，他们在那住了十几年，平时种些菜，养一条狗，出门要么坐公交，要么开车慢慢转，黄贯中没觉得寒碜，朱茵也没埋怨过，可外边的人总把旧屋旧车当成他们失败的证据，好像当明星就必须住海景大宅，开百万豪车才算有面子，这种想法挺怪的，一个人过得舒服不舒服，根本和别人没关系。

黄贯中本来学的是平面设计，他在1985年为Beyond乐队做演唱会海报时认识了乐队成员，第二年原吉他手离开后，他临时接替这个位置，大家都没指望他能做好，但他用三个月练熟了基本曲子，一年后开始写歌，三年就站稳了脚跟，他不是天生就有才华的人，只是愿意下苦功夫练习，后来Beyond去北京首都体育馆演出时，他已经是台上的核心成员之一，再后来他演戏、发专辑、给电影配乐，一直没有停下来过，他不是靠运气成功的，而是一步一步努力走出来的。

朱茵的经历更明显，她十九岁进入演艺学院，二十一岁拍完《逃学威龙2》就红了，她和周星驰恋爱三年，一直没有公开，外界猜测是周星驰不愿结婚，后来她才说出实情，原来是被对方当场发现出轨，伤得太重，干脆不提这件事，那时她扮演紫霞仙子，喊出那句“我的意中人是个盖世英雄”，结果现实中连一个真心人都留不住，那句台词听起来像祝福，其实更像自嘲。

那几年里，朱茵每年接三四部戏，有电影也有剧集，质量不算最高，但工作一直没断过；黄贯中也在忙着出专辑、跑巡演、做配乐。他们不住在铜锣湾或浅水湾那种热闹地方，选了个安静住处。不靠名气挣钱，也不借豪门撑场面。收入虽然不多，时间却由自己安排。外人觉得那是低谷时期，他们心里清楚，这其实是过得最踏实的日子。

现在回头看，大家对不是豪门的婚姻容忍度确实低，女性选了普通人结婚，特别是搞艺术的那种，马上就被说成糊涂和吃亏，反过来像张国荣和唐鹤德这样的同性伴侣，或者陈慧琳嫁了个普通商人，大家态度反而温和些，可能因为前者打破了女人必须找有钱人的老想法，后者至少有个稳定的印象，而朱茵和黄贯中既没有资本支持，又不爱炒作，结果就被当成反面例子来说。

其实他们没想过要当榜样，只是两个受过伤的人遇到一起，觉得对方靠得住，就慢慢过日子，不开豪车，不炫耀房子，不代表生活没意思，狗还在身边，电梯里能碰到，饭也一起做，这些事外人看不到，但他们自己懂得其中的分量。