当年琼瑶夸她“水灵”,如今50岁蒋勤勤却被嘲中年妇女,反倒是53岁吴越素颜赢麻了!看陈建斌前任和现任的差距,才发现女人过得好不好,全写在脸上。
最近网上流传的两组拜年照,把蒋勤勤和吴越推上了舆论的风口浪尖。一组是蒋勤勤穿着精致古装,像从古画里走出来一样,妆容考究,造型完整。另一组是吴越穿着简单的红衬衫,素颜出镜,拿着剪纸,就像随手一拍。结果网友的评论一边倒——都说吴越“赢得轻松”,而蒋勤勤被指出“脸上有疲惫感”。
一个是琼瑶亲赐“水灵”艺名的顶级美人,一个是年轻时被说“五官拆开都一般”的耐看型演员。20多年过去,口碑却发生了逆转。这背后,藏着两个女人截然不同的活法,也藏着一段被反复翻出来讨论的往事。
一
说吴越当年颜值不如蒋勤勤,没人会反驳。
蒋勤勤年轻时什么水平?琼瑶给她的艺名是“轻柔似水、灵气逼人”,《苍天有泪》里的造型至今被奉为古装天花板。在那个没有滤镜和医美的年代,她那张脸就是老天爷赏饭吃。
吴越不一样。她出身上海书香门第,父亲是书画家、篆刻家吴颐人,师从丰子恺弟子钱君陶。她从小跟着父亲学篆刻,家里挂着丰子恺真迹,还会弹钢琴。这种家庭长大的姑娘,身上天然带着一股书卷气。但这股气,在年轻的时候不占便宜——大家看脸,谁跟你品气质?
两人和同一个男人扯上关系,是在2005年。
那时候吴越已经是拿过金鹰奖的女演员,而陈建斌还在话剧圈混,没什么名气。两人因为一部陈建斌自己写的《菊花茶》相识,之后恋爱同居了五年。这五年里,吴越做了一件事:利用自己的人脉,拼命给陈建斌铺路。
她四处托关系,把陈建斌推上了《乔家大院》的男主角位置。陈建斌确实有实力,拿到了这个角色。可谁能想到,这部戏拍完,他留下一封分手信就消失了。信上就几个大字,五年的感情一笔勾销。
几个月后,陈建斌和蒋勤勤结婚的消息传出来。吴越这才知道,自己亲手把男朋友推到了别人怀里。
二
这段往事被翻出来,每次都能引发一轮讨论。但有意思的是,讨论的焦点在不断变化。以前大家讨论的是“谁是小三”,现在讨论的是“谁赢到最后”。
蒋勤勤胜诉过名誉权官司,证明了自己不是小三。可官司赢了,心里那根刺呢?后来上综艺《妻子的浪漫旅行》,刘涛当着镜头的面问陈建斌:“你跟吴越还有联系吗?”蒋勤勤的脸当场就黑了。有些事,法律能证明清白,但情绪不会骗人。
再看吴越。分手后她沉默了好几年,不回应、不解释、不撕扯。外界传她患了抑郁症,出国散心,暴瘦。她自己只说了一句:“放过他”。体面这两个字,说起来容易,做起来难。
蒋勤勤婚后的生活,外界看得到。生二胎、带孩子、做家务。有一次上节目,她挺着大肚子,陈建斌在旁边躺着吟诗作对。网友心疼她,说她好好的琼瑶女郎活成了“带薪保姆”。
陈建斌这些年也在变。从当年连婚礼都嫌麻烦不想办,到后来给蒋勤勤补办婚礼,她产后抑郁的时候推掉工作陪她出去旅游。外人看起来是模范夫妻,但蒋勤勤自己也承认,婚姻里没少受委屈。
可吴越呢?她选择了一条完全不同的路。
三
吴越51岁那年拿了白玉兰奖最佳女主角。获奖作品是《县委大院》,她演的艾鲜枝,把一个基层女干部的不易和坚持演到了骨子里。
颁奖礼上,马伊琍发文祝贺:“俊生和凌玲,祝福你们!”——《我的前半生》里,吴越演的小三凌玲被骂到关闭评论区,雷佳音演的陈俊生被说渣男,结果两个演员在现实中双双拿奖。
被骂退网的那段时间,吴越的父亲在高铁上用清洁袋写了四句诗安慰她:“演员生涯自风流,生旦净末刻意求,莫道常为座上客,有时也做阶下囚。”这句话点醒了她——角色是角色,自己是自己。从此她关掉社交媒体,只对角色负责。
40岁那年,她演完《假如生活欺骗了你》,做了一个决定:不再演少女了。“有些东西早就悄悄发生了变化,要把心劲调到20岁的样子很辛苦,靠坚持没有用的时候,一定要离开这个战场。”这之后,她演中年女性,《爱情神话》里的蓓蓓,《扫黑风暴》里的贺芸,每一个都让人忘了她是吴越,只记得她是角色本人。
她现在53岁,没结婚,没生孩子。有人问她爸妈,她妈说:“是的,她估计就这样了,反正这个地球上繁衍后代不靠她一个人。”这话说得通透,底气来自哪里?来自她始终没丢掉的自己。
四
最近陈建斌和蒋勤勤在金鸡奖红毯上被拍到,陈建斌三次伸手想扶蒋勤勤,三次被拒绝。网友开始分析“婚姻是不是出问题了”。但换个角度看,蒋勤勤自己提裙子、自己走路、不需要人扶,这种独立姿态难道不好吗?
蒋勤勤这次海上神女造型刷屏的时候,很多人感叹她50岁了状态还这么好。可转头又有人说,她脸上有疲惫感。这种疲惫感,不是保养品能解决的,是20年婚姻、两个孩子、操持家务一点点磨出来的。
吴越不操这些心。她工作之余画画、写字、种花,约三五好友喝茶聊天。她在杭州买了个小院子,规划好了养老生活:养只橘猫,早上煮咖啡,坐在院子里写毛笔字。她说:“我爱自己的方式就是告诉自己,差不多就得了,我吴越不是势在必得,我会失败。”
一个人过得怎么样,确实会写在脸上。蒋勤勤的脸是美的,五官精致,保养得当。但那股紧绷感,藏不住。吴越的脸,53岁,素颜出镜,有皱纹,有岁月痕迹,但松弛。这种松弛感,是“老娘不需要讨好谁”的底气。
五
有人说,陈建斌是最大的赢家,前任吴越知性有气质,现任蒋勤勤漂亮有魅力,两任都低调有实力。
可吴越不会认同这种说法。她从来没把自己定义成“前任”这个角色。对她来说,那段感情早就翻篇了。她现在拿奖、拍戏、过自己的日子,不需要谁来定义输赢。
蒋勤勤也不会认同。她的选择是婚姻、是家庭、是两个人一起把日子过下去。受过的委屈是真的,得到的幸福也是真的。
回头看这段长达20年的对比,有意思的不是谁比谁好看,而是两个女人用不同的方式回答了同一个问题:人到中年,怎么活才算不亏?
吴越的选择是:不结婚,不生孩子,专注事业,把时间花在自己身上。蒋勤勤的选择是:结婚生子,操持家庭,在婚姻里磨合,找到两个人的相处方式。
没有标准答案。
但有一点是确定的:吴越脸上的松弛感,蒋勤勤脸上的疲惫感,都是她们自己选择的结果。前者选择了自在,后者选择了烟火气。谁更值得羡慕?每个人心里有自己的答案。
唯一确定的是,时间确实是个好东西。它拿走胶原蛋白的时候,会给人别的东西。有人拿到了奖杯,有人拿到了家庭,有人拿到了自由。至于哪一样更值钱,得问当事人自己。