京剧唱得有板有眼，配音配得惟妙惟肖，表演更是没话说，程之在老戏骨里头，那绝对算得上是“全能手艺人”。

谁能想到，一场突如其来的心梗，就让他的人生大戏匆匆落幕了。

短短二十分钟啊，演艺圈就这么少了一位“金牌坏蛋专业户”。

台下观众的掌声还没完全停下来呢，他就永远地闭上了眼睛。大伙儿都以为他会被记很久很久，哪知道过了这么些年，他那个当主持人的儿子，名气反倒比他还大了！

演反派演得太深入人心

程之家里是书香门第，自己又在演艺圈摸爬滚打了一辈子，真真正正用行动把“戏比天大”这四个字给活出来了。

他这人天生就有艺术细胞，记性好得不得了，还是个小屁孩的时候，就能把好几段京剧唱得有模有样。

上中学那阵子，程之对话剧简直着了迷，学校里的文艺活动，总能看到他的身影。

后来他考上了复旦大学，选的是经济学专业。

按说只要顺顺利利毕业，找个薪水不错的工作那还不是手拿把掐的事儿，可他偏偏不按常理出牌。

大学没上多久，程之就铁了心退了学，把前景一片光明的经济专业给扔了。

他偷偷摸摸去报了上海戏剧艺实验剧团，这在当时，可是引起了不少议论。

但他从没后悔过，在话剧舞台上，程之那叫一个用功，天天琢磨台词，练习身段，一点不含糊。

1947年，程之参演了《假凤虚凰》，凭着一段自己拉琴自己唱的精彩表演，算是正式踏入了银幕。打那以后，他又接连接演了《红日》《鸡毛信》这些经典电影，演艺这条路是越走越宽。

《鸡毛信》里那个伪警队长，眼神瞅着就阴沉沉的。程之演的那个角色，走路有点驼背，嘴角老是挂着一丝算计人的笑，把那种狡猾和阴险劲儿全演出来了。

再后来，他在《西游记》里演了金池长老，这个角色直接把他的事业推上了新高度。金池长老是个两百七十岁的老和尚，表面上看着慈悲得不行，心里头却贪财得很，还特别喜欢佛像。

程之把这个角色的神态拿捏得那叫一个准，表演的时候，他眼神变来变去的。一看到那件锦襕袈裟，眼睛“噌”地一下就亮了，嘴角不自觉地往上翘，那眼神里全是想要的欲望和贪心。

平时呢，他走路慢慢悠悠，双手合十，表情严肃得很，装出一副高僧很有学问的样子。他塑造的金池长老，既有高僧的威严，又有普通人的贪心，看一眼就让人忘不了。

就凭着这一个个经典的反派角色，观众都叫他“银幕反派大师”。可没多少人知道，这份成就背后，是程之一天又一天的拼命和付出啊。

为了演戏拼命，把身体都熬坏了，突发心梗二十分钟就走了

程之能成为大家都认可的老戏骨，能把那么多经典角色演活了，跟他在台下的拼命和较真分不开。他对表演那叫一个执着，拍戏的时候一点都不含糊，为了角色，常常不管自己的身体，拼了老命也要演好。

那时候拍戏条件多艰苦啊，程之却一直坚守在最前线，把所有心思都放在拍戏上。那几年拍戏，他几乎吃住在剧组，午饭经常就是干面包，饿了就啃几口垫垫。

身边的同事都劝他，再忙也得好好吃饭、好好休息。可他却说，角色比啥都重要，多花点时间琢磨琢磨角色，才能对得起观众啊。

当时拍《西游记》金池长老那部分戏的时候，过程特别不容易，前前后后拍了整整五天。

为了显得金池长老苍老，剧组得在他脸上、脖子上粘厚厚的乳胶。

每次化妆都得四个小时，为了不耽误拍戏进度，程之连着好几天睡觉都不卸妆。

第二天醒来，自己的脸皮和假皮粘一块儿了，一撕就疼得钻心，脸上还会留下红肿的印子。可他一句抱怨的话都没有，照样按时到拍摄现场，认认真真地完成每一场戏。

有一次拍戏，剧组的灯光温度太高，粘在程之眼皮上的乳胶都被烤得发烫。直接把他眼皮烤得起皮、又红又肿还刺痛，眼睛里全是血丝。

可偏偏那天的镜头，就需要他直视镜头，清清楚楚地念出台词，一点都不能躲。

身边的工作人员都劝他先休息一会儿，等眼皮好点再拍，程之却摇了摇头。

一句“剧组不歇，我也不歇”，让周围的人都对他佩服得不行。

说完，他硬是睁着通红的眼睛，忍着剧痛，一个字一个字地把台词念了出来。就算眼泪止不住地往下掉，程之也始终没眨一下眼睛，没喊过一声停。

这场戏拍完，程之的眼皮已经肿得厉害，都没法正常睁开了，被赶紧送到医院处理。

就算这样，休息了还不到一天，他又回到了剧组，接着拍。

可常年这么高强度地拍戏，饮食和作息又不规律，程之的身体慢慢就出问题了。

早在上世纪八十年代，他就查出有冠心病，还带着坐骨神经痛。每到阴雨天，那疼痛就加重，常常影响晚上睡觉，有时候连正常走路都费劲。

医生好几次劝他停工休养，好好调理身体，可程之始终放不下他热爱的表演事业。他还是照样坚持拍戏，还经常参加各种演出，几乎把所有时间都献给了艺术。

可天有不测风云，一场元宵晚会，成了程之人生的最后一场演出。

1995年2月14日，他按时登上晚会舞台，唱了他最拿手的京剧《盗御马》。

舞台上，程之唱得又浑厚又有力，身段也熟得不能再熟，台下掌声一阵接一阵，观众都被他打动了。

演出结束后，他向观众鞠躬谢幕，然后走进后台准备离开，一切看着都挺正常的。可突然一个踉跄，他浑身没力气，身子一软，直接倒在地上，失去了意识。

身边的工作人员看到了，赶紧冲过去，一边喊他的名字，一边打急救电话。但病情发展得太快了，前后也就二十分钟，他就这么走了。

这位一辈子为了演戏拼命、敬业了一辈子的老艺术家，就这么倒在了他热爱的舞台旁边。不过要说名气，他儿子程前还是“更胜一筹”。

儿子成了“央视一哥”，名气比爸爸还大

1963年，程前刚出生没多久，就被父亲程之送给了二伯程巨荪抚养。程巨荪夫妻俩结婚后一直没有儿子，心里特别盼着能有个孩子在身边。

程之这个决定，正好圆了二哥二嫂的心愿。可谁也没想到，这一送，就是一辈子。

程前在养父母的疼爱下长大，一直到成年后，才偶然听到别人说“程之是你亲爸”。

可就算知道了这件事，他和亲爸程之之间，也总是客客气气的，感觉隔着点什么。

直到程之快不行了，他才第一次喊出了那句迟到了几十年的“爸爸”。

在养父母的照顾下，程前也继承了程家的艺术基因，进了九江话剧团。刚开始，他主要搞话剧表演，同时还兼顾团里的主持工作。

1985年，他迎来了主持事业的第一个大机会。他被广州公安局选中，成了全国第一个穿警服的电视节目主持人。节目里，他沉着稳重，说话清楚，把各种消息讲得明明白白，老百姓都挺喜欢他。

没过两三年，程前又参加了全国主持人大赛，凭着出色的表现，被更多人认识了。

那时候，主持人这个行业才刚起来，缺人才，好多人都不懂怎么主持。

程前长得周正，反应又快，控场能力也强，还有表演功底，很快就被领导看上了。

1992年，央视需要借调优秀的主持人，广东电视台想都没想就推荐了程前。就这样，程前正式进了央视，主持海外华人节目《天涯共此时》。

两年后，他的主持事业就到了顶峰。不仅和倪萍一起主持春晚，还接了《正大综艺》，当时被观众称为“央视一哥”。主持事业这么火，他却没想着就这么待着，而是选择去演艺圈闯一闯。

《梁山伯与祝英台新传》《和你在一起》《东方朔》这些剧里，都有他的角色。现在，他不光在主持界混得风生水起，在演艺圈也闯出了自己的一片天，红极一时。

比起父亲一辈子低调做事、专心演戏，程前的名气确实比父亲大得多。但每次提起父亲，那句迟到的“爸爸”，还是让人心里不是滋味。