文|避寒
编辑|避涵
2002年,一个叫汤加丽的舞蹈演员,做了一件当时几乎没人敢做的事。
她用真名出了一本人体艺术写真集,这个决定,直接把她的人生劈成了两半。前半段光芒万丈,后半段遍体鳞伤。
但二十多年过去了,她的结局,可能和你想的不一样。
故事最狠的地方,不是写真集卖了多少册,而是一个父亲的反应。
汤加丽的父亲,一个传统的安徽老人,有一天去朋友家串门。茶几上摊着一张报纸,上面印着一张照片,他多看了一眼,手就开始发抖。
那是他女儿。
老人没有声张,悄悄把报纸塞进口袋带走了。回到家,他拨通了女儿的电话,只问了一句,那个人是你吗?
电话那头没有声音,他挂了。从那天起,父女俩半年没说过一句话。
这件事发生在2002年底,那时候《汤加丽人体艺术写真》刚刚上市不久,这本由人民美术出版社出版的摄影集,首印一万册,很快就卖完了。
各大网站开始转载其中的图片,汤加丽的名字一夜之间成了全网搜索量最高的词条之一。
但她没有感到任何兴奋。
因为除了陌生人的谩骂之外,她最怕的事情正在发生,家里人知道了。
她母亲夹在父女之间两头为难,老人家起初也接受不了,但到底是自己身上掉下来的肉,不忍心真的不管。她反复劝丈夫,又反复叮嘱女儿:“别再拍了。”
父亲后来说了一句话,汤加丽记了一辈子:“这事要是发生在别人家女儿身上,我完全能理解。可偏偏是我女儿,我就是过不去这个坎。”
你看,他不是不懂,他是太心疼。
这句话里藏着中国式父爱最拧巴的地方,道理都明白,可轮到自己家就是不行。我相信读到这里的很多人,尤其是当了父母的,大概都能体会那种五味杂陈的感觉。
汤加丽不是横空出世的,她的前半生,走的是一条相当正统的路。
九岁那年,安徽省体操队的教练看中了她。这孩子柔韧性好,爆发力强,是练体操的好苗子。她进了省队,在省青少年运动会上拿过两块金牌,还拿到了"优秀运动员"的称号。
但体操这条路没走太久,她个子蹿得太快了。体操运动员需要小巧的身形,她的身体条件不再适合。
父母心疼女儿训练太苦,干脆让她转了舞蹈。有体操底子的人学舞蹈,优势太明显了,别人压腿龇牙咧嘴,她轻轻松松就能做到。
从安徽省艺术学校毕业后,她先进了省歌舞团,后来又考进了北京舞蹈学院古典舞系。
毕业后她被分配到了东方歌舞团,这可是国家级的歌舞团。在那里,她跳拉美风格的《红帽子》,跳印度风情的《丽娜,你在哪里》,跳夏威夷的草裙舞。能驾驭这么多种舞蹈风格的演员,整个团里也不多。
但汤加丽这个人有点不安分。
她觉得光跳舞还不够,想试试演戏,于是又跑去北京电影学院表演系进修。也是在那时候,她认识了后来的丈夫沈东,八一电影制片厂的一个导演。两人恋爱、结婚,生活平稳地往前走。
她陆续接了一些电视剧,在《康熙王朝》里演紫云,在《还珠格格第三部》里演陈知琴。角色都不大,但至少有戏拍,有收入,有家庭。
如果沿着这条路走下去,她可能会成为一个小有名气的演员,或者回到舞蹈教学岗位上安安稳稳干到退休。
但2001年发生了一件事,把一切都改变了。
一个台湾网站在内地筹建演员资料库,汤加丽受邀去拍资料照片。到了现场,对方先是劝她拍了几张内衣照,效果不错。紧接着,工作人员提出了一个更大胆的建议。
她拒绝了,又被劝说,又拒绝,又被劝说。
来来回回好几次,她最终松了口。后来她自己说过,那时候有一种念头,从小到大,学体操是父母安排的,学舞蹈是父母安排的,这一次,她想自己做一回主。
这个"做主",代价比她想象的大了太多。
2002年9月,《汤加丽人体艺术写真》出版了。
这是中国内地第一本以真实姓名出版的人体摄影集。在它之前,国内不是没有人体摄影作品,但模特都不署名。汤加丽把自己的名字印在了封面上,相当于把自己整个人推到了舆论的枪口前面。
结果可想而知,她被骂得很惨。大量网友说她不知廉耻、有伤风化。她不敢出门,不敢上网,甚至不敢接电话。与此同时,她在东方歌舞团的工作也丢了,后续的演出和拍戏机会急剧减少。
说实话,汤加丽当时的选择,其实有被动的成分。
她跟那个台湾网站签了合约,授权对方使用拍摄的照片。2002年初,网站告诉她要把照片做成写真集公开发售,她不同意,但合约在对方手里,她拦不住。
在朋友建议下,她选择了"先下手为强",与其让网站出一个她无法控制质量的版本,不如自己主动找正规出版社来出,至少可以选择哪些照片能用、哪些不能用。她找到了人民美术出版社,这是当时国内最权威的美术类出版机构之一。
所以这件事不像外界传的那么简单,不是一个女人为了出名而脱衣服。这里面有冲动、有犹豫、有被合约套牢的无奈,也有一种"既然木已成舟,不如把控方向"的挣扎。
但公众不管这些,人们只看到了结果,一个有名有姓的女演员,全裸出了写真集。
更让她焦头烂额的是,第一本写真集的摄影师张旭龙在另一家出版社出了一本同期拍摄的作品集,汤加丽没有授权,双方因此打起了官司。
与此同时,关于作品的著作权归属,汤加丽和张旭龙也各执一词。她说百分之九十的动作是自己设计的,他说艺术创意完全由他主导。
法院最终认定摄影作品的著作权归属于摄影师张旭龙。
在那段时间里,汤加丽还做了一个让很多人不理解的决定:出第二本。
她说想借此证明自己的作品是艺术,不是别人说的那种东西。这一次摄影师换成了女性,她觉得这样可以回应外界的质疑。2003年拍摄期间,她在京郊骑马时从马背上摔了下来,脊椎骨折。
身体在疼,名誉在碎,家庭在裂。
丈夫沈东最终也没能扛住,身边的人说什么的都有,同事朋友的眼光让他喘不过气来。写真出版几年后,两人正式离婚。
汤加丽后来面对媒体时说过:“你要说跟这事完全没关系,不可能。但说全是因为这个,也不准确。”
这句话是很克制的,她把最痛的部分藏了起来。
2005年,汤加丽出了一本《汤加丽写真日记》,写她拍摄写真的整个心路历程。2006年,她拍了一部叫《舞者·加丽》的纪录片,在长城上跳了一段独舞。
这两件事被很多人看作是她给这段经历画上的句号。
之后的几年,她还零零散散地接了一些工作。演过话剧《想吃麻花现给你拧》,主演过歌舞音乐剧《魅》,出演过电视剧《风月》里的角色。2012年还出了音乐单曲,2014年拍了一部微电影《寻找同桌的你》。
但这些作品都没什么大的水花了。
2014年以后,汤加丽几乎彻底从公众面前消失了。网上有各种传言,有人说她一直单身,有人说她过得不好,她一条都没回应过。
直到2021年,有人在网上传了一段视频——一个中年女人在舞蹈教室里教学生跳舞,有人认出来,这是汤加丽。
她开了一家舞蹈工作室,每天的生活就是教课、排练、指导学生。没有公开采访,没有社交媒体运营,没有任何试图翻红的动作。
今年她49岁了,据了解一直没有再婚。
我觉得这是她故事里最有意思的地方。你仔细想想,她人生中最闹腾的那几年,恰好是她离开舞蹈、去追别的东西的那段时间。写真、官司、争议、离婚,全都挤在了那几年里。
而当所有的噪音散去之后,她回到了舞蹈教室。
这个选择本身就说明了很多东西,她没有去开直播带货,没有去写自传炒冷饭,没有去综艺节目上卖惨博同情,她就是安安静静地回去教舞蹈了。
有一种人,年轻的时候拼命想要更大的舞台、更多的关注、更激烈的人生体验。等到真正经历过那些之后才发现,最初那个简简单单跳舞的自己,才是最踏实的。
汤加丽绕了一个巨大的圈,终点和起点重合了。不同的是,年轻时她跳舞是为了往上走,现在她跳舞,可能只是因为跳舞这件事本身就够了。
这不是什么大彻大悟,也不是什么励志故事。这就是一个普通人做了一个不普通的决定之后,花了二十年时间消化后果,最后找到了一种跟自己和解的方式。
仅此而已。
参考资料:
维基百科"汤加丽"词条,记录了其人体艺术写真出版经过、法律纠纷及职业履历等基本事实。
百度百科"汤加丽"词条,收录了其影视作品年表、出版物信息及媒体评价等内容。
《三联生活周刊》2003年相关报道,对汤加丽写真集出版始末及当时的社会反响进行了详细记录。