2026年3月19日，演员王劲松在《人民日报》发表创作谈《生命中的绿皮火车》，结合主演电视剧《我的山与海》中孟思远一角，将个人经历、角色塑造与时代记忆融为一体，以真挚笔触书写父爱、青春与变迁，打动无数读者。
在《我的山与海》里，王劲松饰演的孟思远是一位近四十岁才迎来养女方婉之的父亲，他内敛克制、清贫正直，把深沉的父爱藏在沉默与行动里。这份人生际遇，与王劲松的真实家庭高度契合：他的父亲正是37岁时才有了他，这段相似的人生轨迹，让他在塑造角色时多了一层共情与共鸣，也让孟思远的父爱更具真实质感。
创作谈中，王劲松以绿皮火车为情感线索，串联起角色与自己的生命记忆。剧中，绿皮火车是连接山区与远方的纽带，是方婉之走出大山求学、闯荡深圳的必经之路，也是孟思远千里探望女儿、承载牵挂与思念的载体。寥寥几个镜头：靠窗打盹、一杯白开水、一包拆开的方便面，便写尽一位父亲长途奔波的疲惫与温柔。现实里，绿皮火车同样刻着王劲松的青春印记，是父辈奔波、家庭团聚、时代前行的共同符号，哐当行驶的车轮，载着两代人的青春与乡愁。
王劲松写道，表演的力量来自生活的真实。孟思远的爱不喧哗、不张扬，像极了中国式父亲——不说想念，却一路奔赴；不表牵挂，却默默托举。他把对父亲的理解、对亲情的体悟，悉数注入角色，让孟思远不再是荧屏上的符号，而是有温度、有筋骨、有烟火气的普通人。这种以生活为根、以真情为魂的创作态度，正是好演员与好角色的共鸣之源。
绿皮火车早已不是主流出行方式，高铁、动车让距离不再遥远，时代飞速向前，生活日新月异。但在王劲松心中，那列旧火车从未远去：它装着孟思远对女儿的惦念，装着他年少时的梦想，装着父母无言的疼爱，更装着一个时代的温暖与厚重。火车提速、生活变好，而亲情的重量、父辈的坚守、青春的初心，始终未变。
这篇创作谈，不只是一次角色解读，更是一次情感回望。王劲松用文字告诉我们：好的创作，从来不是刻意煽情，而是把生活里最朴素的爱与真，妥帖安放于角色与故事中。孟思远的父爱，是他父亲的影子，也是千万中国父亲的缩影；那列绿皮火车，驶过岁月，驶过山河，最终驶进每个人心里最柔软的地方。
从荧屏角色到人生感悟，从个人记忆到家国变迁，王劲松以文载情、以戏传心。《生命中的绿皮火车》不仅是一篇创作谈，更是一封写给父亲、写给时代、写给每一个平凡奋斗者的情书。愿我们都能在快节奏的当下，记得那列慢火车，记得那份沉默却厚重的爱，记得来路与初心。