“叶知微是吧？简历上写的是电影学院表演系毕业，但你的作品列表，怎么只有两部学生短片？”
程文远导演推了推眼镜，手里的钢笔在桌面上轻轻敲了两下。
试镜室的灯光很亮，白晃晃地照在叶知微脸上。
她站在房间中央，手心微微出汗，但背脊挺得笔直。
“程导，那两部学生短片都是我自编自演的，一部拿了学院金奖，一部入选了大学生电影节。”
叶知微的声音很稳，每个字都清晰。
“哦？”
程文远抬起头，目光在叶知微脸上停留了几秒。
这姑娘长得确实出众，不是那种千篇一律的网红美，是带着古典韵味的精致。
尤其那双眼睛，清澈里藏着倔强。
“那你觉得，我这部《长安月》里的苏婉清，是个什么样的人？”
程文远忽然换了问题，身体往后靠在椅背上。
这是要考即兴理解了。
叶知微深吸一口气，她在接到试镜通知后，已经把原著小说看了三遍。
“苏婉清是尚书府的庶女，表面温顺，内里刚烈。”
“她被迫入宫为妃，不是贪图荣华，是为了保住病重的母亲。”
“这个人物最打动我的，是她即使在最深的宫墙里，也没有丢掉自己的骄傲。”
叶知微说到这里停顿了一下，看向程文远。
“但剧本里有一场戏，我觉得可以调整。”
程文远挑了挑眉。
一个新人也敢说改戏？
“哪场？”
“第二十七场，苏婉清被贵妃罚跪，在雨里跪了三个时辰。”
叶知微的声音平静，但眼神很亮。
“原著写她跪到晕倒，被太监抬回去，我觉得这样处理削弱了人物的力量。”
“那你说该怎么处理？”
“她应该自己站起来。”
叶知微向前走了一步，试镜室的地板发出轻微的声响。
“即使膝盖在流血，即使浑身湿透，她也要凭自己的力量站起来。”
“然后一步一步，走回自己的宫殿。”
“这才符合苏婉清骨子里的倔强，她可以跪，但不会爬。”
房间里安静了几秒。
另外两个副导演交换了一下眼神。
程文远忽然笑了，把钢笔往桌上一扔。
“行，就按你这个理解，演一遍那场戏。”
他指了指空荡荡的地面。
“这里就是雨地，现在开始。”
叶知微点点头，闭上了眼睛。
三秒钟后，她睁开眼睛时，整个人都变了。
腰背还是直的，但肩膀微微垮下来，那是长时间跪着的疲惫。
她看着前方，眼神里没有哀求，只有一种近乎麻木的平静。
然后她动了。
左手撑地，右手按在膝盖上，动作很慢，能看出膝盖传来的剧痛。
她的手指在发抖，但咬紧了牙关。
一点一点，从跪姿变成半蹲，再尝试站起。
第一次失败了，身体晃了晃，但她用手撑住了。
第二次，她深吸一口气，猛地发力。
站起来了。
虽然腿还在颤，虽然浑身湿透狼狈不堪，但她站起来了。
然后她开始走路。
每一步都艰难，但每一步都很稳。
走到房间另一头时，她停下，回头看了一眼。
那眼神复杂极了，有痛楚，有屈辱，但最深的地方，是一团不肯熄灭的火。
“停。”
程文远的声音响起。
叶知微瞬间出戏，肩膀放松下来，呼吸还有些急促。
“就你了。”
程文远说得干脆利落。
“苏婉清这个角色，女三号，片酬按新人价，有问题吗？”
叶知微愣住了。
她想过可能有机会，但没想到导演当场就定了。
“没、没问题。”
“下周一进组，合同等会儿有人跟你签。”
程文远站起身，走到叶知微面前，仔细看了看她。
“记住你今天说的话，苏婉清不会爬，你叶知微也别在剧组里爬。”
“好好演，别让我后悔选你。”
说完，程文远就带着人离开了试镜室。
叶知微还站在原地，心跳得厉害。
成了。
她真的拿到了人生中第一个正经角色。
虽然不是女主角，但《长安月》是大制作，程文远是名导。
这对一个刚毕业的新人来说，已经是天大的机会。
十分钟后，有个戴眼镜的年轻男人走进来。
“叶小姐是吧？我是制片助理周凯，这边请，咱们把合同细节敲定一下。”
周凯很客气，领着叶知微往会议室走。
“咱们这部剧是星光娱乐主投的，制片人是范总，范振东老师。”
“范总在圈里很有名，捧红过不少人，你能被他选中，运气不错。”
周凯一边走一边介绍，语气里带着恰到好处的恭维。
叶知微只是点头，没多说话。
签约过程很顺利。
合同条款对新人来说还算公道，片酬虽然不高，但在合理范围内。
叶知微仔细看了两遍，签下了自己的名字。
周凯收起合同，笑眯眯地说。
“那叶小姐，下周一见，进组后范总会亲自见见主要演员。”
“范总很重视这部剧，你们可要好好表现。”
叶知微点头说好。
离开影视公司大楼时，已经是傍晚。
夕阳把街道染成金色，叶知微站在路边，给闺蜜苏曼打电话。
电话几乎秒接。
“怎么样怎么样？过了没？”
苏曼的声音又快又急，她在另一家经纪公司当助理，对叶知微这次试镜比谁都上心。
“过了，女三号。”
叶知微说完，电话那头传来尖叫。
“啊！我就知道！我家知微最棒了！”
“晚上必须庆祝，我请客，火锅！等我下班就去接你！”
苏曼兴奋得像是自己中了奖。
叶知微笑着挂了电话，抬头看天。
北京秋天的天空很高，很蓝。
她觉得，属于自己的时代，也许真的要开始了。
一周后，《长安月》剧组在怀柔影视基地开机。
叶知微提前一天进组，住在剧组安排的酒店。
标准间，和另一个女演员合住。
室友叫林晓晓，演的是个小宫女，戏份不多，但性格活泼。
“你就是演苏婉清的叶知微吧？我看了演员表，你好漂亮啊。”
林晓晓自来熟，帮着叶知微收拾行李。
“谢谢，你也很可爱。”
叶知微礼貌回应，把衣服一件件挂进衣柜。
“听说程导要求特别严，我昨天就来了，看前面几场戏，有个演员被骂哭了。”
林晓晓压低声音，神秘兮兮地说。
“不过你肯定没问题，程导亲自定的你嘛。”
叶知微笑笑，没接话。
她知道剧组这种地方，话说多了容易惹麻烦。
第二天一早，所有主要演员在会议室开会。
叶知微到的时候，里面已经坐了不少人。
男主角是当红小生徐浩然，女主角是二线花旦刘诗媛，还有好几个熟面孔。
叶知微找了个角落坐下，尽量降低存在感。
但她的外貌实在太出众，还是吸引了不少目光。
“那位是？”
刘诗媛侧头问助理。
助理翻了下资料。
“叶知微，新人，演苏婉清。”
刘诗媛打量了叶知微几眼，收回视线，没再说话。
九点整，程文远带着几个人走进来。
走在最前面的是个中年男人，五十岁上下，身材保持得很好，穿着剪裁合体的西装，头发梳得一丝不苟。
“范总来了，大家欢迎。”
程文远介绍。
掌声响起。
范振东笑着摆摆手，在主位坐下，目光在会议室里扫了一圈。
经过叶知微时，停顿了一秒。
“今天开机，我先说几句。”
范振东的声音很有磁性，是那种经过训练的、适合公开讲话的嗓音。
“《长安月》这个项目，我们筹备了两年，投资不小，期望也很高。”
“在座的各位，有的是老戏骨，有的是新人，但进了这个组，就一个标准：把戏演好。”
“我这个人，对待工作很认真，也希望大家认真。”
他说着场面话，但语气里带着不容置疑的强势。
叶知微认真听着，在笔记本上记要点。
会议开了两个小时，主要是各部门介绍，拍摄计划安排。
散会后，程文远叫住叶知微。
“小叶，你留一下。”
叶知微停下脚步。
等其他人都走了，程文远指了指范振东。
“范总想跟你聊聊角色。”
范振东已经站起身，走到叶知微面前，伸出手。
“叶知微是吧？你好，我是范振东。”
叶知微和他握手。
范振东的手很干燥，力度适中，但握的时间稍微长了一点。
“程导夸你很有灵气，刚才看了你的资料，电影学院的高材生啊。”
范振东松开手，笑容和煦。
“范总过奖了，我还是新人，要学习的地方很多。”
叶知微回答得很谦虚。
“新人好啊，新人有冲劲，没那么多坏毛病。”
范振东点点头，从西装内袋掏出名片盒，抽出一张递给叶知微。
“这是我的私人号码，拍戏过程中有什么困难，随时可以联系我。”
“特别是角色理解上，有问题可以找我聊聊，我虽然不是演员，但也做了十几年制片，经验还是有一些的。”
叶知微双手接过名片。
“谢谢范总。”
“好好演，我看好你。”
范振东拍了拍叶知微的肩膀，动作很自然，就像长辈对晚辈的鼓励。
但叶知微的身体几不可察地僵硬了一下。
“那我先走了，程导，后面的事你多费心。”
范振东对程文远点点头，带着助理离开了。
会议室里只剩下程文远和叶知微。
“范总人不错，挺关照新人的。”
程文远说了这么一句，就转身去拿自己的东西。
叶知微看着手里的名片，烫金的字体，很精致。
她把名片收进包里。
拍摄进行得很顺利。
叶知微虽然是新人，但准备充分，台词背得滚瓜烂熟。
程文远要求高，一场戏经常拍十几条，但叶知微很少因为自己的问题NG。
反倒是女主角刘诗媛，有时状态不对，耽误进度。
“卡！情绪不对！重来！”
程文远的声音从对讲机里传来，带着明显的不耐烦。
刘诗媛脸色不太好看，但还是调整状态重新开始。
这场戏是苏婉清第一次见皇上，大殿之上，众目睽睽。
叶知微跪在殿侧，低眉顺眼，但眼神里要有试探和警惕。
镜头推近，给她特写。
叶知微抬眼看向龙椅的方向，只一眼，就垂下眼眸。
那一眼里，有畏惧，有好奇，有审时度势的谨慎。
“好！这条过了！”
程文远难得地夸奖。
“叶知微的眼神戏不错，继续保持。”
现场的工作人员都看向叶知微。
一个新人，开拍不到一周就得到程导的公开表扬，这很少见。
刘诗媛在旁边补妆，脸色更沉了。
中场休息时，叶知微坐在自己的小马扎上看剧本。
林晓晓凑过来，递给她一瓶水。
“知微姐，你真厉害，程导那么严的人，都夸你了。”
叶知微接过水，笑笑。
“运气好而已。”
“什么运气，是实力。”
林晓晓压低声音。
“不过我听说，刘诗媛不太高兴，你小心点，她经纪人在圈里挺有势力的。”
叶知微点点头。
“谢谢提醒，我会注意的。”
她在剧组很低调，除了拍戏，就是看剧本，很少和人闲聊。
但有些事，不是低调就能避免的。
第三天下午，叶知微拍完自己的戏份，准备回酒店休息。
刚走到影视基地门口，一辆黑色轿车停在她面前。
车窗降下，是范振东。
“小叶，回酒店？我送你一程。”
范振东笑得温和。
“不用了范总，我走回去就行，不远。”
叶知微礼貌拒绝。
“上来吧，正好我有点事想跟你聊聊，关于后面几场戏的调整。”
范振东推开车门。
话说到这份上，再拒绝就不合适了。
叶知微只好上车，坐在后座。
范振东让司机开车，然后转头看向叶知微。
“这几天拍得怎么样？还适应吗？”
“挺好的，程导很专业，我也学到很多。”
“那就好。”
范振东身体往后靠了靠，姿态放松。
“我看了前几天的样片，你的表演确实有灵气，但有些地方，还是嫩了点。”
“比如昨天那场哭戏，情绪是到了，但层次不够。”
叶知微认真听着。
“请范总指点。”
“指点谈不上，就是一点个人看法。”
范振东笑了笑。
“这样，晚上你有空吗？我正好不忙，可以跟你详细说说。”
“我知道有家私房菜不错，环境安静，适合聊戏。”
他说得很自然，就像前辈提携后辈。
但叶知微心里警铃响了。
晚上，私房菜，聊戏。
这几个词连在一起，在圈里意味着什么，她不是不懂。
“今晚可能不太方便，我跟室友约好要一起对词。”
叶知微找了个借口，语气尽量自然。
范振东看了她一眼，笑容淡了些。
“对词可以改天嘛，机会难得，我是看你确实有潜力，才愿意花时间。”
“你知道多少人想让我指点，我都没空。”
这话已经带着点施压的意思了。
叶知微手指微微收紧。
“谢谢范总厚爱，但我已经答应室友了，爽约不太好。”
“而且明天一大早还有我的戏，我想早点休息，保持状态。”
她把工作搬出来当挡箭牌。
范振东沉默了几秒，然后笑了。
“行，工作要紧，那改天吧。”
“不过小叶啊，在这个圈子里，有时候不能太死板，机会来了要抓住，明白吗？”
“我明白，谢谢范总。”
叶知微点头。
车在酒店门口停下，叶知微道谢下车，头也不回地走进大堂。
范振东坐在车里，看着叶知微的背影，眼神深了深。
“范总，这丫头好像不太识抬举。”
副驾驶的周凯小声说。
“急什么。”
范振东点了根烟，缓缓吐出一口。
“新人嘛，刚进圈，都有点清高。”
“等她知道这个圈子的规矩，就知道该怎么选了。”
车开走了。
叶知微回到房间，靠在门上，长长吐出一口气。
刚才在车里，她的后背都出汗了。
苏曼的电话正好在这时打来。
“知微，怎么样？拍戏累不累？”
“还行。”
叶知微走到窗边，看着楼下的车流。
“就是……今天范总让我上车，说要跟我聊戏，还约晚上吃饭。”
电话那头沉默了两秒。
“你答应了？”
“没，我推了。”
“推得好！”
苏曼的声音立刻拔高。
“我跟你说，我们公司有个女艺人，去年就是被一个制片人约‘聊戏’，结果差点出事。”
“这些老男人，没一个好东西，嘴上说提携新人，心里想什么龌龊事，只有他们自己知道。”
叶知微苦笑。
“我知道，所以我推了。”
“但推了一次，他肯定还会再找机会。”
“那就继续推，找各种理由推。”
苏曼语气坚决。
“你是去拍戏的，不是去陪酒的，他有本事就把你换掉，看他敢不敢。”
“程导那么看好你，他一个制片人，也不能随便动导演定的人。”
这话给了叶知微一点安慰。
“希望如此吧。”
“对了，你钱够不够用？剧组生活费还够吗？”
苏曼转移话题。
“够，片酬虽然不高，但包吃住，我省着点花没问题。”
“那就好，有什么事一定给我打电话，别自己硬扛。”
挂了电话，叶知微坐在床边，发了会儿呆。
然后她起身，从包里翻出范振东的名片。
看着那张烫金的卡片，叶知微犹豫了几秒，最后还是没扔。
但她把名片塞到了行李箱最底层。
眼不见为净。
接下来的拍摄，叶知微更加小心。
她尽量和其他演员一起行动，不单独留在片场。
范振东来探过几次班，每次都很大方地请全组人喝奶茶、吃水果。
他也会找叶知微说话，但都在公开场合，说的都是工作相关。
叶知微渐渐放松了警惕。
也许那天真的是她想多了，范振东只是作为制片人，想多了解演员。
一个月后，叶知微的戏份拍到一半。
这天收工早，程文远说要请大家吃饭，庆祝拍摄进度过半。
剧组包了个火锅店，热热闹闹坐了好几桌。
叶知微本来想回酒店休息，但林晓晓硬拉着她。
“去吧去吧，全组都去，你不去多不好，显得不合群。”
叶知微只好跟着去了。
饭桌上，气氛很热闹。
程文远难得地喝了点酒，话也比平时多。
范振东也来了，坐在主桌，和导演、主演们谈笑风生。
叶知微坐在靠门的位置，埋头吃菜，尽量降低存在感。
但该来的总会来。
酒过三巡，范振东端着酒杯站起来，说要给每桌敬酒。
敬到叶知微这桌时，他特意停在叶知微身边。
“小叶，来，我敬你一杯，这段时间辛苦了。”
范振东举着酒杯，笑得一脸慈祥。
全桌人都看着。
叶知微只好站起来，端起自己的果汁。
“范总，我敬您，我以茶代酒，您随意。”
“诶，这怎么行。”
范振东按住叶知微的手腕。
他的手很热，力道不小。
“今天高兴，喝一杯，就一杯，红酒，度数不高。”
说着，他招手让服务员拿来一个空酒杯，倒上半杯红酒，塞到叶知微手里。
“范总，我真不会喝酒。”
叶知微试图推拒。
“不会喝可以学嘛，在圈里混，哪能一点酒不沾。”
范振东声音不大，但语气里的强势很明显。
“再说了，我亲自给你倒的酒，你不喝，是不给我面子？”
这话一出，桌上安静了。
所有人的目光都落在叶知微身上。
有同情，有好奇，有看好戏。
叶知微的手指收紧，酒杯的冰凉透过掌心传到心里。
她知道，这杯酒如果不喝，今天这事就过不去。
但喝了，就是开了一个口子。
以后会有第二杯，第三杯，无数次。
“范总，我真……”
叶知微还想做最后的挣扎。
“哎呀，小叶，范总都这么说了，你就喝一点嘛。”
坐在旁边的副导演打圆场。
“就是就是，半杯红酒而已，醉不了。”
“给范总个面子。”
桌上其他人也跟着附和。
叶知微看着手里的酒杯，红色的液体在灯光下晃动。
她想起苏曼的话。
“你是去拍戏的，不是去陪酒的。”
叶知微抬起头，看向范振东，脸上露出一个很淡的笑容。
“范总，我不是不给您面子，是真的酒精过敏。”
“去年同学聚会，我喝了一口啤酒，就进了医院，抢救了半天才缓过来。”
“医生说了，再喝可能会有生命危险。”
她说得平静，但眼神很认真。
范振东脸上的笑容僵了一下。
“酒精过敏？这么严重？”
“是，所以实在抱歉，这杯酒我真的不能喝。”
叶知微把酒杯轻轻放回桌上。
“要不我以茶代酒，敬您三杯，算是赔罪？”
她说着，拿起自己的果汁杯，倒了满满一杯，一饮而尽。
然后又倒第二杯，第三杯。
三杯果汁下肚，叶知微的脸微微发红，但眼神清明。
范振东盯着她看了几秒，忽然笑了。
“行，身体要紧，不能喝就不勉强。”
“你这孩子，也是实在，过敏不早说。”
他拍拍叶知微的肩膀，转身去了下一桌。
叶知微坐下，手心全是汗。
林晓晓在桌下偷偷给她比了个大拇指。
饭局继续，但叶知微能感觉到，范振东偶尔扫过来的目光。
那目光里，有审视，有不悦，还有一丝被驳了面子的恼怒。
晚上十点，饭局散了。
叶知微和林晓晓一起打车回酒店。
车上，林晓晓小声说。
“知微姐，你刚才好刚啊，范总的脸都绿了。”
叶知微看着窗外飞逝的夜景，没说话。
“不过你这样驳他面子，他会不会记恨啊？”
林晓晓有些担心。
“记恨就记恨吧。”
叶知微轻声说。
“有些事，不能开头。”
第二天拍戏，一切如常。
范振东没再来找叶知微，甚至没来探班。
叶知微松了口气，以为这事就这么过去了。
但她想得太简单了。
一周后，叶知微接到公司通知，让她回一趟北京。
星光娱乐的办公室在朝阳区一栋高档写字楼里。
叶知微到的时候，经纪人李姐已经在等她了。
李姐是公司的资深经纪人，手下带着七八个艺人，叶知微这种新人，平时根本排不上号。
“知微来了，坐。”
李姐很热情，亲自给叶知微倒了杯水。
“李姐，您找我有事？”
叶知微有些忐忑。
“好事。”
李姐笑得灿烂，从抽屉里拿出一份文件，推到叶知微面前。
“看看，新戏，大制作，女一号。”
叶知微愣住了。
她拿起文件，是一份电视剧的项目介绍。
《锦绣年华》，民国商战剧，投资方实力雄厚，导演也是一线。
而女一号的人设，是留学归来的富家小姐，独立自强，在商海沉浮中闯出一片天。
“这……这是给我的？”
叶知微不敢相信。
她才拍了一部戏，还是女三号，怎么就突然有女一号找上门了？
“范总亲自推荐的你。”
李姐压低声音，表情神秘。
“范总说你在《长安月》里表现很好，是棵好苗子，要重点培养。”
“这部戏，范总是总制片，他点名要你演女一号。”
“知微啊，这可是天大的机会，多少人挤破头都抢不到。”
叶知微看着手里的项目书，心里没有喜悦，只有不安。
范振东为什么要这么捧她？
就因为她在《长安月》里演得还不错？
这个理由，说服不了她。
“李姐，我能考虑一下吗？”
叶知微抬起头。
“考虑？这还有什么好考虑的？”
李姐的表情像看傻子。
“女一号啊，片酬是你现在的好几倍，播出后一炮而红，以后路就好走了。”
“范总这么看好你，你可别不识抬举。”
最后这句话，已经带着警告的意味了。
叶知微的手指收紧，纸张边缘微微皱起。
“我想看看合同。”
“合同等签约的时候自然会给你看。”
李姐有些不耐烦了。
“现在就是问你意向，你同意了，我就去回复范总，后续流程自然会有人跟你对接。”
叶知微沉默了几秒。
“那……我能见见范总，亲自感谢他吗？”
“范总今天不在公司，去上海开会了。”
李姐挥挥手。
“你先回去好好想想，明天给我答复。”
“这可是改变命运的机会，别犯糊涂。”
离开公司，叶知微走在街上，脑子很乱。
女一号的诱惑很大，大到她几乎要动摇。
但范振东的态度更让她警惕。
无功不受禄，天下没有免费的午餐。
这个道理，她懂。
晚上，叶知微给苏曼打电话，说了这件事。
苏曼听完，沉默了很久。
“知微，这是个陷阱。”
“我知道。”
“那你还犹豫什么？推掉啊。”
“可是……”
叶知微咬了下嘴唇。
“这是我等了好久的机会，如果错过，不知道还要等多久。”
电话那头传来苏曼的叹气声。
“我理解，但你想想，范振东凭什么把这么好的资源给你？”
“就因为你演了个女三号？圈里演得好的新人多了，他为什么偏要捧你？”
“因为他没安好心。”
叶知微说不出话。
“知微，听我的，推掉。”
苏曼的语气很严肃。
“你现在推掉，最多是得罪他，以后没资源。”
“但如果你接了，就等于上了他的船，到时候他想让你干什么，你就得干什么。”
“你想用自己换资源吗？”
“我不想。”
叶知微回答得很干脆。
“那就推掉，找个合理的理由，就说自己能力还不够，怕撑不起女一号，辜负范总的期望。”
“姿态放低点，别把话说死，留点余地。”
叶知微深呼吸。
“好，我听你的。”
第二天，叶知微给李姐打电话，婉拒了《锦绣年华》的邀约。
理由是觉得自己经验不足，还需要磨炼，怕撑不起大制作的女一号，辜负范总的厚爱。
话说得很漂亮，态度也很诚恳。
但李姐听完，只冷冷地回了三个字。
“知道了。”
然后就挂了电话。
叶知微握着手机，心里空落落的。
她知道，这个机会，是真的没了。
但比起这个，她更怕的是未知的代价。
接下来的日子，风平浪静。
《长安月》的拍摄进入尾声，叶知微的戏份越来越少。
范振东没再出现，公司那边也没动静。
叶知微以为，这件事就这么过去了。
直到杀青前三天。
那天叶知微拍完最后一场戏，程文远难得地走过来，拍了拍她的肩膀。
“演得不错，以后有机会再合作。”
叶知微眼眶一热。
“谢谢程导。”
“别谢我，是你自己争气。”
程文远笑了笑，转身要走，又停下。
“对了，有句话，算是前辈给你的建议。”
“在这个圈子里，想站着把饭吃了，不容易。”
“你骨头硬，是好事，但也容易折。”
“以后的路，自己小心。”
说完，程文远就走了。
叶知微站在原地，琢磨着这句话。
程导是不是知道了什么？
还没来得及细想，手机响了。
是个陌生号码。
叶知微接通。
“喂，你好。”
“叶小姐，我是周凯，范总的助理。”
电话那头传来熟悉的声音。
叶知微的心一沉。
“周助理，有事吗？”
“范总想见你，现在，在希尔顿酒店1808房。”
“他说，有很重要的事要跟你谈，关于你未来的发展。”
周凯的声音公事公办，听不出情绪。
“现在？在酒店房间？”
叶知微的声音控制不住地提高。
“对，范总明天一早的飞机去美国，只有今晚有空。”
“叶小姐，范总很忙，能抽出时间见你，是你的荣幸。”
“我给你半小时，过时不候。”
说完，周凯就挂了电话。
叶知微握着手机，手在抖。
晚上八点，酒店房间，单独见面。
这意味着什么，再清楚不过。
去，还是不去？
去，可能就要付出她不愿意付出的代价。
不去，就等于彻底得罪范振东，以后在这个圈子，可能寸步难行。
叶知微站在片场外，夜风吹在身上，很冷。
她想起程文远的话。
“想站着把饭吃了，不容易。”
“你骨头硬，是好事，但也容易折。”
叶知微抬起头，看着天上的月亮。
月光很亮，很清冷。
她拿出手机，拨通了苏曼的电话。
电话接通，叶知微只说了一句话。
“如果我退出这个圈子，你
电话接通，叶知微只说了一句话。
“如果我退出这个圈子，你会不会觉得我很没出息？”
苏曼在那头沉默了两秒，然后声音很清晰地从听筒里传来。
“你现在在哪？”
“怀柔，刚拍完最后一场戏。”
“站着别动，等我，我马上过来。”
苏曼说完就挂了电话，根本没给叶知微再说话的机会。
叶知微握着手机，站在影视基地门口的寒风中。
深秋的北京，夜晚已经很冷了，风吹在脸上像小刀子在刮。
她裹紧了外套，找了个避风的角落蹲下来。
手指冻得有些僵，但比起身体的冷，心里的冷更让人难受。
半个小时前，周凯那通电话里的每一个字，都像冰碴子一样扎在她心上。
酒店房间，晚上八点，单独见面。
这意味着什么，她二十四岁，不是十四岁，怎么可能不懂。
范振东连最后的耐心都没了，直接亮出了底牌。
要么去，要么滚。
没有第三条路。
叶知微把脸埋进膝盖里，肩膀微微发抖。
她想起自己十八岁考上电影学院时，在日记本上写的那句话。
“我要站在最亮的舞台上，让所有人都看见我的光。”
那时候多天真啊，以为只要有实力，肯努力，就能出头。
现在才知道，这个圈子里，实力和努力，有时候是最不值钱的东西。
一辆出租车停在路边，车门打开，苏曼从车上跳下来。
她穿着厚厚的羽绒服，围着围巾，手里还拎着一个塑料袋。
“知微！”
苏曼跑过来，看见蹲在墙角的叶知微，眼睛一下子就红了。
但她硬是把眼泪憋了回去，伸手把叶知微拉起来。
“走，先上车，车上暖和。”
叶知微被苏曼塞进出租车后座，苏曼也跟着坐进来，对司机报了酒店地址。
车里开了暖气，温度慢慢回升。
苏曼从塑料袋里拿出一杯热奶茶，塞到叶知微手里。
“先喝点热的，暖暖身子。”
叶知微捧着奶茶，杯壁的温度透过手套传到掌心。
她低下头，咬住吸管，喝了一小口。
甜的，热的，一路暖到胃里。
“范振东那个老东西，是不是又找你麻烦了？”
苏曼的声音压得很低，但语气里的愤怒藏不住。
叶知微点了点头，把周凯的电话内容简单说了。
苏曼听完，一拳砸在座椅上。
“畜生！他怎么能这么明目张胆！”
司机从后视镜里看了一眼，没说话。
“师傅，麻烦开快点。”
苏曼说完，转头看向叶知微，表情很严肃。
“知微，你听我说，绝对不能去。”
“那种地方，你去了，就完了。”
“我知道。”
叶知微的声音很轻。
“可我不去，以后在这个圈子，可能就彻底没路走了。”
“《锦绣年华》的女一号，他已经收回去了，李姐后来再没联系过我。”
“等《长安月》播完，合约到期，公司肯定不会跟我续约。”
“到时候，我连个经纪人都没有，去哪找戏拍？”
叶知微说到这里，声音有些哽咽。
“曼曼，我爸妈都是普通工人，供我上电影学院，几乎花光了所有积蓄。”
“我爸身体不好，常年吃药，我妈去年还做了手术。”
“我要是混不出来，连自己都养不活，怎么帮他们？”
苏曼握住叶知微的手，握得很紧。
“那就换个圈子，不做演员了，做什么不能吃饭？”
“你有学历，有能力，哪怕去公司上班，去培训机构教表演，都比现在强。”
“至少不用受这种窝囊气！”
叶知微看着窗外飞逝的夜景，路灯的光在眼里拉成一条条线。
“可是我学了四年表演，练了四年台词，每天早上六点起来练声，晚上十点还在排练室。”
“我为了一个角色，能写几万字的人物小传，能把剧本翻烂。”
“现在让我放弃，我不甘心。”
眼泪终于掉下来，砸在手背上，滚烫的。
苏曼不说话了，只是紧紧握着叶知微的手。
她知道叶知微有多爱表演，也知道这条路对叶知微意味着什么。
那不是一份工作，那是梦想。
出租车在酒店门口停下。
叶知微付了钱，和苏曼一起下车。
回到房间，林晓晓还没回来，估计是和剧组其他人去庆祝了。
叶知微脱下外套，坐在床边，整个人像被抽空了力气。
“那你现在打算怎么办？”
苏曼坐在她对面的椅子上，表情很认真。
“我不知道。”
叶知微摇摇头。
“去，是往火坑里跳，不去，是自断前程。”
“好像怎么选，都是死路。”
房间里安静下来，只有空调运转的嗡嗡声。
过了很久，苏曼忽然开口。
“其实，还有第三条路。”
叶知微抬起头。
“什么路？”
“拖。”
苏曼说得很慢，每个字都像是在思考。
“范振东让你现在去，你不去，但不是直接拒绝。”
“你找个理由，就说身体不舒服，或者家里有急事，必须马上回去。”
“姿态放低，话说得软一点，让他挑不出错。”
“他明天一早的飞机去美国，这一去至少半个月。”
“这半个月，就是你喘息的机会。”
叶知微眼睛亮了一下，但很快又暗下去。
“可半个月后呢？他回来，还是会找我。”
“半个月后，也许事情就有转机了呢？”
苏曼往前倾了倾身子。
“《长安月》下个月就要上了，程导不是夸你演得好吗？”
“万一剧火了，你有了一点名气，他再想动你，就得掂量掂量了。”
“就算剧不火，这半个月，我也帮你打听打听，看看有没有别的机会。”
“咱们不一定非要吊死在星光娱乐这棵树上，其他公司，其他戏，多的是。”
叶知微听着，心里那团乱麻，好像被理出了一点头绪。
是啊，她为什么一定要在“去”和“不去”之间选？
她可以拖，可以周旋，可以争取时间。
“可我怎么跟他说？”
叶知微拿出手机，看着那个陌生号码。
“就说你妈病了，急病，必须马上回老家。”
苏曼说得斩钉截铁。
“他总不能拦着你不让你尽孝吧？”
“而且这种事，他没法查证，就算查，你妈去年确实做过手术，有医院记录。”
叶知微想了想，觉得可行。
她深吸一口气，拨通了周凯的电话。
电话响了七八声，才被接起。
“叶小姐，你到了？”
周凯的声音听不出情绪。
“周助理，抱歉，我去不了。”
叶知微尽量让声音听起来虚弱，带着哭腔。
“我刚接到家里电话，我妈旧病复发，进医院了，我得马上赶回去。”
“范总那边，麻烦您帮我说一声，等我妈情况稳定了，我一定亲自登门道歉。”
电话那头沉默了几秒。
“叶小姐，你母亲病得真是时候。”
周凯的声音冷了下来。
“范总的时间很宝贵，这次不见，下次可就没这么好的机会了。”
“我知道，我知道范总看重我，是我的福气。”
叶知微的声音更低了，带着恳求。
“但我妈就我一个女儿，她现在在医院躺着，我实在走不开。”
“求您跟范总说说，理解一下，等我妈好了，我一定……”
“行了。”
周凯打断她的话。
“话我会带到，但范总生不生气，我可不敢保证。”
“你好自为之吧。”
电话被挂断了。
叶知微握着手机，手心全是汗。
“怎么样？他怎么说？”
苏曼紧张地问。
“他说会转达，但语气很不好。”
叶知微放下手机，长长吐出一口气。
“不过至少，今晚这关算是过了。”
苏曼也松了口气，但眉头还是皱着。
“范振东那个人，心眼小，睚眦必报，你这次驳了他的面子，他肯定不会善罢甘休。”
“走一步看一步吧。”
叶知微靠在床头，觉得浑身疲惫。
“至少还有半个月时间，可以想办法。”
那天晚上，叶知微一夜没睡。
她想了很久，想自己这四年，想父母，想未来。
天亮的时候，她做了一个决定。
不管多难，她都要在这个圈子里走下去。
但不是以范振东想要的方式。
她要站着，把饭吃了。
半个月后，范振东从美国回来了。
叶知微的“母亲”也“康复”了。
这半个月里，叶知微没闲着。
她让苏曼帮忙，把简历投给了十几家经纪公司，也联系了几个相熟的副导演，打听有没有新戏在选角。
但回应寥寥无几。
要么是石沉大海，要么是客气的拒绝。
“叶小姐，你的条件很好，但目前我们公司没有适合你的项目。”
“知微啊，不是我不帮你，是现在戏少，竞争太激烈了。”
“你再等等，有合适的我一定推荐你。”
等等，等等，永远都是等等。
叶知微知道，这是托词。
在这个圈子里，没有背景，没有人脉，等来的往往不是机会，是遗忘。
而范振东那边，果然没有放过她。
回国的第三天，周凯就打电话来了。
这次不是约见面，是通知。
“叶小姐，公司这边有几个安排，需要跟你沟通一下。”
周凯的语气公事公办，不带任何感情。
“您说。”
叶知微握着手机，心里有不好的预感。
“第一，《长安月》的宣传活动，原本定下你的几个通告，因为档期冲突，取消了。”
“第二，公司下半年有两个新项目，都在筹备阶段，暂时没有适合你的角色。”
“第三，你的经纪约下个月到期，公司经过评估，决定不再续约。”
周凯一口气说完，停顿了一下。
“叶小姐，你有什么问题吗？”
叶知微的手指收紧，指甲掐进掌心。
“没有问题。”
她的声音很平静，平静得自己都意外。
“好的，那后续手续，会有同事跟你对接，祝你前程似锦。”
周凯挂了电话。
叶知微坐在出租屋的沙发上，看着窗外灰蒙蒙的天。
北京的冬天来了，空气又干又冷。
她被雪藏了。
不，连雪藏都算不上，雪藏至少还挂在公司名下。
她是直接被抛弃了，像扔垃圾一样，被扫出了门。
手机震动，是苏曼发来的消息。
“知微，我刚听说，星光那边放出话，说你不懂事，难合作，让其他公司慎用。”
叶知微看着那行字，笑了。
笑得眼泪都出来了。
不懂事，难合作。
多轻巧的六个字，就断送了一个新人的前程。
范振东甚至不需要亲自出手，只需要放出这么一句话，就足够让所有人对她望而却步。
在这个圈子里，名声比实力重要。
一个“难合作”的标签贴上去，就像烙印，洗都洗不掉。
叶知微擦掉眼泪，给苏曼回消息。
“我知道了，谢谢。”
苏曼的电话立刻打了过来。
“知微，你没事吧？你别吓我。”
“我没事。”
叶知微的声音很轻。
“就是觉得，有点可笑。”
“我什么都没做错，只是不想去酒店房间，不想陪酒，不想用自己换资源。”
“怎么就成不懂事，难合作了？”
苏曼在电话那头骂了句脏话，但很快又憋回去。
“知微，你别灰心，路还长着呢，他范振东再厉害，也不能一手遮天。”
“咱们慢慢来，总会有机会的。”
“嗯，慢慢来。”
叶知微重复着这句话，不知道是在安慰苏曼，还是在安慰自己。
《长安月》在十二月播出了。
播出那天，叶知微坐在电脑前，守着视频网站。
片头曲响起，画面精美，阵容豪华。
她的戏份在第十集出现。
苏婉清穿着素雅的宫装，跪在雨地里，背脊挺得笔直。
弹幕飘过。
“这个小姐姐是谁？好漂亮。”
“新人吗？演技不错啊，眼神戏绝了。”
“叶知微，电影学院的，听说是个新人。”
“长得真有气质，不是网红脸。”
叶知微看着那些弹幕，心里有一点暖意。
至少，观众是认可她的。
至少，她的表演，有人看见。
但这点暖意，很快就被现实浇灭了。
《长安月》播出后，叶知微的微博粉丝涨了几万，私信里也有几个小品牌找来想合作。
但当她联系对方时，对方的态度就变了。
“叶小姐，我们这边收到通知，说您暂时不接商业活动，是吗？”
“叶小姐，很抱歉，我们这个项目已经找到更合适的人选了。”
“叶小姐，您的情况我们了解了，以后有机会再合作。”
每一次，都是类似的回复。
叶知微知道，是范振东在背后使绊子。
他不需要做太多，只需要让圈里人知道，叶知微是他“不看好”的人，就够了。
墙倒众人推，这个圈子，最擅长的就是这个。
年关将近，叶知微的存款快见底了。
她租的房子下个月到期，房东已经来问过续不续租。
母亲打电话来，问她过年回不回家，说爸爸最近身体好些了，让她别担心。
叶知微握着电话，笑着说回，一定回。
挂了电话，她看着银行卡余额，只剩三千多块。
这点钱，连给爸妈买点像样的年货都不够。
她必须找点事做，赚点钱。
叶知微开始在网上投简历，不只是演员相关，文员、前台、客服，她都投。
但大部分石沉大海，偶尔有几个面试，也都没下文。
快过年了，工作不好找。
最后还是苏曼托关系，给叶知微介绍了一个活儿。
“是个商场的新年促销活动，需要几个礼仪小姐，站台三天，一天五百。”
苏曼在电话里说得很小心，怕伤到叶知微的自尊。
“虽然钱不多，但好歹是现结，你先应应急。”
叶知微沉默了几秒，说好。
三天，一千五百块，够她交下个月房租了。
促销活动在朝阳区一个大商场，叶知微的工作很简单，就是穿着红色的旗袍，站在展台边，给顾客介绍产品。
产品是某品牌的保健品，叶知微背了一晚上说明书，说得口干舌燥。
站到第二天下午，腿已经麻了，但还得保持微笑。
然后，她看见了一个熟悉的面孔。
刘诗媛。
《长安月》的女主角，穿着一身名牌，拎着限量款包包，在助理和保镖的簇拥下，从商场一楼走过。
她似乎是要去参加某个品牌活动，身后跟着一群记者和粉丝。
叶知微下意识地低下头，想躲开。
但刘诗媛已经看见她了。
脚步停下，刘诗媛朝展台这边看了一眼，眼神里闪过一丝惊讶，然后是毫不掩饰的嘲讽。
她没走过来，只是对助理说了句什么。
助理点点头，拿出手机，对着叶知微的方向拍了几张照片。
叶知微想躲，但来不及了。
闪光灯亮起，她穿着旗袍站在促销展台边的样子，被定格在了镜头里。
刘诗媛笑了笑，转身走了，像什么都没发生过。
但叶知微知道，事情没完。
果然，当天晚上，微博上就出现了相关话题。
“《长安月》女三号叶知微沦落商场促销”
配图就是下午拍的那几张照片，角度选得很好，把叶知微拍得格外狼狈。
评论里说什么的都有。
“天啊，她不是演得挺好的吗？怎么混成这样了？”
“听说得罪了人，被公司雪藏了。”
“长得漂亮有什么用，没背景没金主，在这个圈子里寸步难行。”
“可惜了，演技其实不错的。”
叶知微刷着那些评论，手指在发抖。
她注册微博是为了宣传作品，为了和喜欢她的观众交流。
不是为了让别人看她的笑话。
苏曼打来电话，气得声音都在抖。
“肯定是刘诗媛那个贱人干的！她下午是不是去那个商场了？”
“嗯。”
叶知微的声音很平静，平静得可怕。
“知微，你没事吧？你别看那些评论，都是胡说八道。”
“我没事。”
叶知微说。
“我就是觉得，有点累了。”
挂了电话，叶知微坐在漆黑的房间里，没开灯。
手机屏幕的光映在她脸上，明明灭灭。
她点开微博，找到那个话题，看了很久。
然后她退出微博，打开通讯录，找到范振东的号码。
这个号码，她存了，但从来没打过。
现在，她想打过去，想问问范振东，到底要怎样才肯放过她。
但手指在拨号键上停留了很久，最终还是没有按下去。
问了又能怎样呢？
求饶吗？服软吗？
就算她低头，范振东就会放过她吗？
不会的。
那种人，享受的就是掌控别人命运的快感。
你越求，他越得意。
叶知微删掉了范振东的号码，然后打开微博，开始编辑。
“我是叶知微。”
“感谢还有人记得我，记得苏婉清。”
“商场促销是我自愿接的工作，凭劳动赚钱，不丢人。”
“演员是我的职业，但不是我的全部。”
“无论站在哪里，我都会认真对待每一份工作，尊重每一个人。”
“谢谢所有关心我的人，我很好，真的。”
点击发送。
然后，她注销了微博账号。
眼不见，心不烦。
年关越来越近，街上的年味越来越浓。
叶知微用促销赚的一千五百块，交了房租，剩下的钱，给爸妈买了点营养品寄回去。
她告诉爸妈，今年剧组忙，回不去了，等开春再回。
妈妈在电话里叹气，说工作再忙也要注意身体，爸爸接过电话，只说了一句。
“闺女，累了就回家，爸养你。”
叶知微捂着嘴，怕自己哭出声。
挂了电话，她哭了很久。
哭完了，她洗了把脸，对着镜子里的自己说。
“叶知微，你不能倒。”
“倒了，就真的输了。”
过完年，叶知微找了一份新工作。
在一个小话剧团当临时演员，一场戏一百块，有时候有，有时候没有。
钱少，但至少和表演相关。
话剧团的导演是个六十多岁的老头，姓陈，大家都叫他陈老。
陈老话不多，但对戏很认真，排戏的时候一丝不苟，骂起人来不留情面。
叶知微第一次去，演了个只有三句台词的小角色。
演完，陈老看了她一眼，说。
“基本功还行，但没魂，明天不用来了。”
叶知微愣在原地，脸涨得通红。
但她没走，就站在剧场角落，看别人排戏。
一看就是一整天。
第二天，她又来了，还是站在角落。
第三天，第四天，第五天。
陈老终于注意到她，问。
“你怎么还在这儿？”
“我想学。”
叶知微说得很认真。
“学可以，没工钱。”
“行。”
叶知微点头。
从那以后，叶知微就成了话剧团的“编外人员”。
没戏演的时候，她就打杂，搬道具，调灯光，什么都干。
有戏演的时候，哪怕只有一句台词，她也全力以赴。
陈老偶尔会指点她两句，但大部分时间，都让她自己琢磨。
日子一天天过去，转眼就是三年。
这三年里，叶知微演过路人甲，演过树，演过石头。
也演过有几句台词的小配角，在台上发光几分钟，然后谢幕，下台。
她看着话剧团里来来去去的人，有的熬出头，去了更大的舞台，有的熬不下去，转行做了别的。
她还在熬。
工资勉强够生活，租的房子从朝阳搬到了通州，越来越远，越来越小。
但她没放弃。
每天早起练声，晚上背词，有时间就看电影，看书，琢磨表演。
苏曼偶尔来看她，带点吃的用的，陪她说说话。
“知微，要不别撑了，我朋友公司缺个前台，月薪六千，五险一金，比你现在强。”
叶知微总是摇头。
“再等等。”
等什么，她也不知道。
可能就是等一个机会，等一个让她重新站在镜头前的机会。
哪怕只有万分之一的可能性，她也想等。
三年时间，能改变很多事。
《长安月》的热度早就过去了，苏婉清那个角色，被人遗忘在角落。
刘诗媛越来越红，接了新戏，拿了奖，微博粉丝破千万。
范振东还是星光娱乐的制片人，捧红了好几个新人，在圈里越发有地位。
叶知微这个名字，已经很少有人提起了。
偶尔有人说起，也是“那个当年挺有灵气的姑娘，可惜了”。
可惜了。
三个字，概括了一个人的三年。
今年春天来得晚，三月了，天还冷着。
叶知微在话剧团排新戏，这次她演的角色戏份多了点，有个七八句台词。
排了一下午，陈老还算满意，提前放了大家休息。
叶知微在后台整理道具，手机响了。
是个陌生号码，北京的。
她接起来。
“喂，您好。”
“请问是叶知微小姐吗？”
电话那头是个年轻男人的声音，很客气。
“是我，您哪位？”
“我是《山河岁月》剧组的选角助理，程文远导演推荐您来试镜，不知道您明天上午有没有时间？”
叶知微愣住了。
程文远导演？
《山河岁月》？
那部筹备了两年的大制作历史剧？
“有，有时间。”
叶知微听见自己的声音，有些发抖。
“好的，那我稍后把试镜地址和时间发到您手机上，请注意查收。”
“另外，程导让我转告您，这次试镜的戏份，是和朱一龙老师的对手戏，希望您好好准备。”
电话挂断了。
叶知微握着手机，站在原地，好久没动。
朱一龙。
那个拿过奖，有实力，有口碑，几乎零绯闻的演员。
她要和朱一龙对戏？
手机震动，短信进来了。
试镜地址，时间，还有一段戏的剧本片段。
叶知微点开剧本，只看了一眼，心脏就狂跳起来。
这场戏，是女主角的戏。
虽然只有一场，但情绪饱满，张力十足。
程导推荐她，去试女主角的戏？
叶知微的手指在发抖，她深呼吸，再深呼吸，强迫自己冷静下来。
然后她给苏曼打电话。
电话接通，她只说了一句话。
“曼曼，机会来了。”
试镜安排在第二天上午十点。
叶知微一晚上没睡，把那段剧本翻来覆去看了几十遍，台词背得滚瓜烂熟。
天快亮的时候，她才迷迷糊糊睡了一会儿，但很快又醒了。
起床，洗澡，化妆，选衣服。
她只有三套像样的衣服，都是三年前买的，款式已经过时了。
最后她选了最简单的白衬衫和黑裤子，头发扎成低马尾，淡妆。
看着镜子里的自己，二十四岁的脸，眼神却比实际年龄沧桑许多。
但没关系，只要有机会站在镜头前，她就能活过来。
九点半，叶知微到了试镜地点。
一栋写字楼的十六层，整个楼层都被《山河岁月》剧组包了下来。
走廊里已经等了不少人，有年轻的，有成熟的，个个打扮精致，手里拿着剧本，低声对词。
叶知微找了个角落坐下，拿出剧本，但一个字也看不进去。
心跳得太快了，手心全是汗。
“叶知微？”
有人叫她的名字。
叶知微抬头，看见一个戴眼镜的年轻男人站在她面前，有点眼熟。
是昨天打电话的那个选角助理。
“我是，您好。”
叶知微站起身。
“跟我来吧，程导在里面等你。”
选角助理领着她往里面走，穿过走廊，进了一个会议室。
会议室里坐着三个人，中间那个，正是程文远。
三年不见，程文远老了些，头发白了几根，但眼神还是一样的锐利。
“程导。”
叶知微鞠躬，声音有点抖。
“坐。”
程文远指了指对面的椅子。
叶知微坐下，背挺得笔直。
“剧本看了吗？”
“看了。”
“有什么想法？”
程文远的问题很直接，和三年前在《长安月》试镜时一样。
叶知微深吸一口气，强迫自己冷静下来。
“这场戏，是沈清秋在得知家族覆灭后的崩溃和重生。”
“她爱的人背叛了她，她的家族因她而亡，她从一个天之骄女，跌入泥潭。”
“但她没有死，她活下来了，而且要用自己的方式，讨回公道。”
程文远点点头，示意她继续。
“我觉得，这场戏最难的不是崩溃，是崩溃之后的那一点光。”
“沈清秋在哭过，恨过，绝望过之后，眼睛里必须还有东西。”
“那东西不是希望，是比希望更狠的，是活下去的执念。”
叶知微说到这里，停了一下，看向程文远。
“程导，我能演一遍吗？”
程文远没说话，只是做了个“请”的手势。
叶知微站起身，走到会议室中央。
她闭上眼睛，三秒钟后，再睁开时，整个人都变了。
腰还是直的，但肩膀垮了下来，那是被重压压垮的姿态。
她看着前方，眼神空洞，像一潭死水。
然后她开口，声音很轻，但每个字都像刀子。
“为什么？”
“我那么信你，那么爱你，你为什么要这么对我？”
“我沈家上下三十二口，他们的命，在你眼里，就值那么点银子吗？”
她的声音在抖，身体在抖，但眼泪没有掉下来。
那不是哭的时候，是恨的时候。
恨到极致，眼泪是流不出来的。
她忽然笑了，笑声嘶哑，像破风箱。
“好，很好。”
“你们要我死，我偏要活。”
“我要活着，看着你们，一个一个，付出代价。”
最后四个字，她说得很慢，很轻，但每个字都带着血。
然后她转身，看向虚空中的某一点，眼神从空洞，慢慢凝聚。
凝聚成一种冰冷，坚硬，不折的光芒。
会议室里安静得可怕。
程文远看着她，看了很久，然后拍了下桌子。
“就你了。”
叶知微瞬间出戏，腿一软，差点没站稳。
“但有个问题，得提前跟你说清楚。”
程文远的表情严肃起来。
“这个角色，原定不是你的，是另一个女演员，但她昨天突发阑尾炎，住院了，至少休息一个月。”
“剧组等不起，必须马上找人顶替。”
“你的戏份不多，但很重要，而且大部分都是和朱一龙的对手戏。”
“朱一龙的时间很紧，只有三天，三天内，必须拍完所有你的戏份。”
“压力会很大，你扛得住吗？”
叶知微站直身体，看着程文远，一字一句。
“我扛得住。”
“行。”
程文远点头，对旁边的副导演说。
“带她去签合同，然后安排进组，明天就拍。”
副导演是个中年女人，姓王，看起来很干练。
她领着叶知微往外走，边走边说。
“合同按特约演员的标准，片酬不高，但戏份重要，演好了，是个机会。”
“谢谢王导。”
叶知微说。
“别谢我，谢程导，是他力排众议，坚持要用你。”
王导看了叶知微一眼。
“剧组里有人反对，说你好几年没戏拍了，演技生疏了，撑不起这么重的戏份。”
“但程导说，他三年前看过你演戏，你有灵气，只是缺个机会。”
“现在机会给你了，能不能抓住，看你自己。”
叶知微重重地点头。
她知道，这是她最后的机会了。
如果抓不住，她可能真的要永远告别这个圈子了。
签完合同，王导给了叶知微剧本，又交代了进组时间，就让她先回去准备。
叶知微走出写字楼，站在阳光下，觉得有些不真实。
三天前，她还在话剧团搬道具，三天后，她就要和朱一龙对戏了。
人生的大起大落，有时候真的让人措手不及。
手机响了，是苏曼。
“怎么样怎么样？过了没？”
“过了，明天进组。”
叶知微的声音在抖，是兴奋的。
电话那头传来苏曼的尖叫。
“我就知道！我家知微最棒了！”
“晚上必须庆祝，我请你吃饭，想吃什么都行！”
叶知微笑着挂了电话，抬头看天。
北京春天的天空，很蓝，很高。
她觉得，那束光，好像又照进来了。
第二天一早，叶知微带着简单的行李，到了《山河岁月》剧组。
拍摄地点在郊区的一个影视基地，场景是搭的民国街道。
叶知微到的时候，剧组已经在忙碌了。
工作人员跑来跑去，灯光师在调光，摄影师在试机位，副导演拿着对讲机在喊话。
叶知微找到王导，王导正忙着，随手给她指了个方向。
“你的化妆间在那边，先去做造型，一个小时后拍第一场。”
叶知微顺着方向走，找到了化妆间。
是个临时搭建的棚子，里面摆了几张桌子，几个化妆师正在给演员化妆。
叶知微报了自己的名字，一个年轻的化妆师让她坐下。
“叶知微是吧？演沈清秋？”
“对。”
“行，你先坐，我给你弄。”
化妆师很熟练，一边给叶知微上妆，一边闲聊。
“你运气真好，能顶这个角色，我听说原定那个女演员，是投资方塞进来的，演得稀烂，程导早就不想用了。”
“这次她生病，程导正好顺水推舟，把你找来了。”
叶知微没说话，只是笑了笑。
化妆师动作很快，半个小时就搞定了。
镜子里的叶知微，穿着一身素色旗袍，头发挽起，露出白皙的脖颈。
妆容很淡，但恰到好处地突出了她的眉眼。
尤其是那双眼睛，清澈里带着坚韧，很符合沈清秋的气质。
“好了，去换衣服吧，服装间在隔壁。”
叶知微道了谢，去服装间换上戏服。
出来的时候，正好遇见朱一龙。
他穿着一身深灰色长衫，戴着金丝边眼镜，正和导演说话。
叶知微停下脚步，有点紧张。
朱一龙抬头看见她，对她笑了笑，点了下头，算是打招呼。
叶知微赶紧也点头回应，然后快步走开了。
心跳得厉害。
虽然知道是工作，但毕竟是和那么有名的演员对戏，不紧张是假的。
第一场戏，是沈清秋和男主顾长风的第一次相遇。
剧情是沈清秋在街上被地痞纠缠，顾长风出手相救。
很简单的一场戏，但对叶知微来说，是三年后第一次正式面对镜头。
“各就各位，准备开拍！”
程文远坐在监视器后，拿着对讲机喊。
场记打板。
“《山河岁月》第三十二场第一镜，开始！”
叶知微站在街角，深吸一口气，然后走了出去。
她的脚步很稳，背脊挺直，但眼神里带着一丝不易察觉的慌乱。
那是家道中落后，独自一人面对世界的惶惑。
两个地痞围上来，言语轻佻。
叶知微后退一步，脸上露出惊恐，但强撑着不露怯。
“你们想干什么？”
她的声音在抖，但咬字清晰。
“小姑娘，一个人啊？陪哥哥们玩玩？”
地痞伸手要来拉她。
叶知微侧身躲开，但被另一个地痞拦住去路。