那时，圈里人人都笃定我和江时衍快修成正果了。
可谁也没料到，他转身就和那个素来被他嗤之以鼻的富家千金高调官宣。
后来，在我捧起影后奖杯的那晚，聚光灯刺得人眼晕，他忽然在台下轻声问：“恭喜新晋影后——此刻，会不会怀念从前？”
我嘴角微扬，目光掠过他泛红的眼尾，落定在他脸上，语气平静得连自己都意外：“不，从前教会我的，是别回头。”
没人知道刚拿下影帝头衔的周嘉佑，其实有个谈了五年的地下女友。
而我，正是那个只能在人前装作普通同事、把炫耀冲动硬生生压下去的人。
日子一长，这种伪装倒成了彼此心照不宣的日常。
圈内人也都默认了这套默契。
那档他正参与录制的综合互动综艺，已临近收官。
最后一期，飞行嘉宾换成了我。
导演组特意为周嘉佑安排了这场“惊喜”，连他本人都被蒙在鼓里——我自然也没提前透露半句。
拖着行李独自抵达艺人合住的录制基地时，心里满是雀跃，却扑了个空：周嘉佑不在。
资深主持人唐老师见我落单，主动上前解释：
“顾芷瑶突然不舒服，周嘉佑送她去市区医院了。现在下着雪，回程路况不好，估计得晚点才到。我先带你去房间放行李吧。”
“行，谢谢唐老师。”
我们之前合作过几回，也算熟络。
安顿好行李后，我便和几位嘉宾在客厅闲坐聊天。
十点整，夜已深透。
周嘉佑与顾芷瑶仍未现身。
【在做什么？】
我再也按捺不住，指尖飞快敲出一条消息发给周嘉佑。
未获回应。
接近十一点，屏幕骤然亮起。
周嘉佑竟毫无征兆地甩来一个低俗至极的表情包——全然不像他平日的做派。
这还是他头一回用这种玩意儿跟我搭话。
我回了个问号。
他沉默如石。
连拨两通电话，无人接听。
调出定位，信号钉在H市一家五星级酒店。
不是说好送顾芷瑶去医院？
怎会一直滞留酒店？
况且，周嘉佑不久前才向我吐过槽：
他烦透了顾芷瑶。
嫌她娇纵任性，动辄耍小性子；
为搏娱乐圈人设，镜头前硬装亲和，私下却目中无人；
连唐老师那样温厚的前辈，她都敢怠慢。
镜头一关，她便当起甩手掌柜，十指不碰尘事，活计全推给同行艺人。
那档节目里，除周嘉佑外，另有三位同辈艺人也会开车。
他怎么会负责送顾芷瑶去酒店？
更奇怪的是，为什么偏偏发那个俗气到极点的表情包给我，却对我后面的消息置之不理？
我怔在原地，思绪翻搅。
“不早了，今天就先散了吧，大家晚安。”
唐老师的声音传来，我迟了半瞬才抬眼望过去。
或许他察觉到了我的失神。
他径直走到我面前，语气平静：“没打通嘉佑的电话？”
“嗯。”我应了一声，轻轻点头。
“我刚和芷瑶通上话，她说路上碰见熟人，临时去酒店坐了会儿，喝了几杯。嘉佑喝得有点多，加上市区下着大雪，他们打算明早再回来。”
“哦……原来是这样。”
那个表情包，大概率是周嘉佑手滑误发。
可新的疑问立刻浮上来——
他什么时候存的这个图？又是在哪儿看到的？
而且，我从未见过他用过这个表情包。
心里隐隐不安，女人的直觉在提醒我：事情没那么简单。
第二天中午，
周嘉佑终于和顾芷瑶一起现身。
“你们俩该不会是嫌活太多，故意编个理由在外面躲清闲吧？”
江砚泽走在最前头，笑着打趣道。
“唉，碰上没法控制的事了，运气好到离谱，我真没辙。”
周嘉佑语调轻飘，热切劲儿毫不遮掩。
我悄然从几位嘉宾身后现身。
“阿雪，你到啦？”
他脸上的笑意纹丝未动。
“嗨，头回见，真人比镜头里还好看。”
顾芷瑶率先朝我开口。
“你也是。”
我心底泛起一丝异样——她似乎不像周嘉佑私下形容的那么招人烦。
周嘉佑几步跨到我跟前，手伸过来替我理了理衣领，“天凉，多穿点，屋里聊。”
我本能地侧身避开，“摄像机开着呢，别让剪辑组多费事，咱还是别靠太近。”
他动作一滞，“行。”
在镜头前和周嘉佑划清界限，早已成了我骨子里的条件反射。
这次导演组邀我来，无非是因他刚捧回影帝奖杯，咖位涨了。
他们主动示好，图的是往后能优先敲定合作。
“你们俩到现在还得藏着？”
前辈陈婧踱步到我身边。
“听说处了五年，如今他事业稳了，又不是流量偶像，好事该近了吧？”
事成于密。
我向来谨慎，从不抱过高期望。
若非昨夜那场变故，或许周嘉佑在我心里仍留有一丝憧憬。
我轻笑，“随缘吧。”
至今，他只在微信上回了四个字：【等我回来。】
导演组大概早与他通了气，所谓惊喜，恐怕早已失了原本的意味。
午膳毕，众人纷纷收拾碗筷。
顾芷瑶走向水槽，套上橡胶手套，预备清洗。
今日轮值洗碗的，正是她。
“哎，别忙，我来。”
周嘉佑径直走到她身边，“你前几日刚打碎几个，我可不想再跑一趟镇上。”
话音未落，他侧过头，目光朝我这边掠了一眼。
我只笑，没应声。
这村子地处H市边缘，进出本就不便。
顾芷瑶吐了下舌头，摘下手套。
“那就交给你啦。”
她转而凑近我，挽住我的胳膊，“阿雪姐姐，听说你会织围巾？”
“嗯，有事？”
“教教我呗。”
我瞥了眼周嘉佑那沉默的背影，“好。”
总得在镜头前露个脸，否则今天等于白忙活一场。
临近黄昏，唐老师寻了个由头，邀顾芷瑶一同去镇上采买物资。
其余嘉宾则留在原地，着手布置求婚现场。
苏导把我单独叫到一旁谈话。
“我真没料到周嘉佑的求婚对象会临时换成顾芷瑶！”
他略一欠身，“实在对不住，这剧情走向也太狗血了！”
“如果你现在不想继续录，随时可以退出。导演组已经商量过，不会算你违约——这事我们确实始料未及。”
“没事，导演，我还能接着录。”
眼下我的处境不上不下，正缺能带热度的话题和曝光机会。
况且，最近正在洽谈的那部民国IP电影《又见雪飘》，背后资方正是顾芷瑶家的顾氏集团。
“你确定没问题？”
我勉强扯出个笑，“放心，一切照常。”
苏导刚转身离开，周嘉佑就站到了我跟前。
“阿雪，对不起。”
啪！
一记耳光狠狠甩在他脸上。
“什么时候开始的？不是说你讨厌她吗？”
他垂着头，不敢与我对视，“就……前阵子吧，具体哪天我也记不清了。”
“你打算瞒我到什么时候？还是说，根本就没打算让我知道？”
“我本想等节目录完，在播出前再告诉你。”
周嘉佑轻轻拽了拽我的胳膊，“阿雪，对不起，我心里还是有你的。”
我猛地抽回手臂，“你清楚自己在讲什么吗？一边和我在一起，一边接受她的示好？”
他急急摇头，“我当时就拒绝了芷瑶。可她说能帮我拿下最佳男演员奖——我原以为只是随口一提，结果她真办成了。”
“这五年，从默默无闻走到今天，你我都清楚付出了多少。可回头看看，真正有回响的又有几次？我只是……受不了再这样看不到尽头地熬下去。”
“呵。”
一口气堵在胸口，我却忍不住笑出声来。
“五千万，这事就当没发生过。我不会对外提你劈腿的事。”
“什么？”周嘉佑脸色骤变，“你真觉得我们之间能用钱一笔勾销？”
“那你还指望什么？让我继续当你见不得光的人？”
“我不是那个意思……”
周嘉佑烦躁地揉了把头发，紧接着两手撑在腰侧，“五千万？我哪能马上凑齐？你别胡闹了，先回去行不行？”
“周嘉佑，两条路：要么公开道歉，要么拿钱。”
“算了，就当我什么都没提。”
我心头猛地一紧——万一收了这笔钱，他反手就去告我敲诈勒索，把我送进派出所怎么办？
“阿雪，你是真想毁掉我吗？”
“我没那能耐，也没兴趣跟你拼个两败俱伤。你背后有顾家罩着，我还得靠自己吃饭。从现在起，我们彻底断了。”
话音未落，我抬脚要走，却被他一把拽住手腕。
“阿雪，错在我，我一定想办法补救你。”
我用力甩开他的手，语气生硬：“这儿有监控，被人拍到更扯不清。”
随后，我径直走向婚礼布置的现场。
“婧姐，挂灯牌这事我来吧。”
陈婧资历比我们都老，年纪也大些，让她爬梯子上树实在不太合适。
“这……”
她环顾四周，略显犹豫。
“其他人手都在忙别的，我顶上就行。”
“行，你上吧。”
我本打算在树梢挂起那串写着“芷瑶，嫁给我吧”的灯牌。
或许陈婧也觉得这画面太过荒唐，才没好意思开口让我动手。
眼下只剩最后一块灯牌没挂了。
懒得爬下梯子调整位置，我只将胳膊尽力伸长，试图把灯牌往旁边挪一挪。
脚下一滑，整个人猛地失衡，直直从梯子上栽了下来。
陈婧几步冲过来扶我：“伤着没？”
身下积雪被砸出个浅窝，手掌陷进冰凉的雪里，刺骨又灼人。
我掸了掸衣襟上的雪屑：“没事，摔得不算重。”
“裤子都湿透了，回屋换身衣服吧，活儿也差不多干完了。”
她替我拍掉肩背上的雪，牵着我朝院外走。
推门进屋，四下无人，也没装摄像头。
窗外枝杈间，“芷瑶，嫁给我吧”几个字的彩灯赫然闯入视线。
正要去拉窗帘，却瞥见江砚泽他们正在调试投影仪。
屏幕上，周嘉佑和顾芷瑶在综艺里相处的片段一帧接一帧闪现。
我们相伴五年，他却用短短数月就把誓言转赠他人。
我一把扯紧帘布，蹲在地上再也忍不住哭了出来。
膝盖深处泛起熟悉的阴冷酸胀，却压不住胸腔里骤然翻搅的刺痛。
那时我和周嘉佑还在念书，课余在横店跑龙套。
“不是讲好了让我当特约吗？怎么临场又改？”
他冲着领队嚷起来，对方临时把他塞进一群小兵里充数。
领队慢悠悠地回了一句：“哥们儿，你这张脸太扎眼，当特约容易盖过主演，就这么定了。”
“我又没求着抢戏！特约至少有台词，小兵连正脸都拍不到，凭什么不让我换回去？”
“你哪来的脾气？爱演就站好，不想干趁早走人！”领队猛地拽住周嘉佑的衣领。
我急忙插进去打圆场：“大哥别上火，咱们谁不是熬夜赶工过来的？他顶多算清秀，跟主角比差远了，留个带点模样的特约，说不定还能炒点热度。”
领队松开手，哼了一声：“行吧，特约也没写明非得男的，你们俩自己分——反正得有个人扮渡江的小兵。”
我脱口而出：“我扮小兵，他上特约。”
周嘉佑眉头紧锁，语气里满是不服气：“小兵这角色本来就有别人演，干吗非得从我们当中挑？”
“听好了，能上就上，不能就赶紧走人，别在这儿耗着！”领队毫不留情地回呛。
我心里清楚，他就是存心刁难我们——或许低头认个怂，往后日子能松快些。
“哥，别争了，我来演小兵，按您说的办。”我一边说，一边用力拽了拽周嘉佑的衣角，眼神示意他别再顶撞。
领队斜睨我一眼，目光里透着几分琢磨，“行，都去准备吧。”
那年冬天冷得刺骨，零下十六度，我和其他群演一遍遍蹚进冰水里，反复拍戏一个多钟头，从此膝盖一到阴天就疼得厉害。
“阿雪，我对不起你。等我出人头地那天，一定替你讨回这笔账。”周嘉佑当时咬着牙，声音里全是愧疚和憋屈。
我扯了扯嘴角，“好啊，到时候可别忘了拉我一把。”
五分钟后，我收拾好情绪，也换完了衣服。
刚推门出去，就看见陈婧倚在走廊墙边。
“婧姐，您一直在这儿等着？”
“偷会儿懒呗，反正他们那边也快弄妥了。”
陈婧嘴角微扬，双手来回搓了搓，“昨晚是不是又熬太晚了？要不要先进去躺一会儿？”
我勾住她的胳膊，“不用，我想留下来和你们一块儿看着他们把这一刻定下来。”
她轻轻拍了拍我的手背，“那好吧。”
雪片在冬夜里无声飘落。院中那棵老槐树的干枝上绕满串灯，从门口直通向小舞台，沿途铺着覆了薄雪的红玫瑰。藤椅上搭着厚绒毯，两支系着蝴蝶结的玫瑰静静搁在上面。
风掠过树梢，风铃叮咚轻响，冷冽的雪气裹着若有若无的花香，在静谧中透出几分温柔。曾无数次构想过这般求婚的场景，却没料到今日站在这里，一切早已不复当初。“我愿意。”
顾芷瑶声音微颤，眼眶泛红。周嘉佑仍半跪在地，迅速将戒指套上她左手无名指。四周掌声与欢呼声顿起，我也跟着鼓掌。不知何时，眼角已有些发烫，可泪终究没掉下来。
“接下来，请我们的准新娘说几句。”
唐老师将话筒递到顾芷瑶手中。“谢谢唐老师，也感谢节目组，让我和周嘉佑有了相识的缘分。”
坊间传闻周嘉佑是位冷面影帝，从不与女性亲近。但我偏偏为了他才主动请缨加入这档节目的录制。就在他俯身将我背起、一步步朝山上走去的那一刻，我便确信自己押中了。
顾芷瑶眼尾微红，嗓音里夹着断续的抽噎。
周嘉佑目光掠过四周人群，语气笃定：“谢谢各位在场见证，我相信我们会过得很好。”