文| 月亮
编辑| 王红
初审|文瑞
香港娱乐圈里,什么样的富豪最让人唏嘘?不是那些一夜破产的赌徒,
也不是那些被骗光家产的冤大头,而是那种明明从一无所有爬到了人生巅峰,却亲手把自己的路全堵死的人。
罗兆辉,香港富商,身价几十亿,鼎盛时期同时包养15位女明星,每人每月最低百万港元,就连袁咏仪这样的大明星都曾在他的"名单"上。
可就是这样一个呼风唤雨的男人,47岁就猝死了,走的时候身边没有一个人。
这到底是命运弄人,还是他自己种下的苦果?
罗兆辉的起点低得让人不敢相信。
他14岁之前,家里穷到揭不开锅,父母又早早离婚,他跟外婆住在一起,靠捡破烂贴补家用。
那个年代香港底层的生活有多难熬,看看重庆大厦就知道了——那栋楼里塞满了来自世界各地讨生活的人,做小买卖的、跑黑市的、给人打杂的,什么人都有。
罗兆辉14岁辍学之后,一个人闯进了重庆大厦。
没有背景,没有本金,没有人脉,有的只是一股子不服输的劲头。
他在那里做过各种体力活,跑腿、搬货、打杂,什么苦都吃过。
重庆大厦对很多人来说是穷途末路,对罗兆辉来说却是他第一个磨刀石。
他在那里一分一分地存钱,慢慢摸清了做生意的门道,积攒起人生的第一桶金。
那时候的他,绝对想不到自己有一天会坐在豪华游艇上数钱。
但正是这段艰难岁月,锻造了他极强的吃苦能力和商业嗅觉。
穷人家出来的孩子,对机会的敏感程度往往要比富家子弟高得多,因为他们输不起。
香港房地产的黄金时代,大概是上世纪七八十年代到九十年代初这段时间。
那个时期,只要脑子活络、胆子够大,随便买块地、买套楼,过几年回头看,翻几倍都是稀松平常的事。
罗兆辉就是在这个节骨眼上,结识了刘銮雄。
刘銮雄在香港商界什么地位,
熟悉港圈的人都清楚——地产大亨,眼光毒辣,手段老练。
对于罗兆辉这个从底层摸爬滚打上来的年轻人,
刘銮雄看到了他身上的某种潜力。
在刘銮雄的引路和资源支持下,罗兆辉顺利入局香港房地产市场。
入场时机踩得极准。
那个年代买房就是买印钞机,资产随着市场水涨船高,罗兆辉的身家在短短几年内急速膨胀。
从捡破烂的穷小子,到身价数十亿的香港富商,他走完这段路用的时间并不算太长。
财富堆积的速度快,人的心态往往也会随之膨胀,这是后来一切故事的起点。
事业到了顶峰,罗兆辉的个人生活也随之走向了极端。
鼎盛时期,他同时包养着15位香港女明星,每位的月包养费最低都在百万港元以上。
这个数字放到1990年代,绝对是天文数字——普通香港打工仔一个月工资也不过几千块,而罗兆辉一个月光在这15个人身上的花销,就超过千万港元。
袁咏仪就是这15人之一。
袁咏仪是什么咖位,香港人再清楚不过——影后级别的女演员,颜值和演技都是顶尖的。
彼时的袁咏仪经济状况并不宽裕,在行业里虽然有名气,但手头并不宽松。
罗兆辉开出每月50万港元的包养费,这个条件在当时确实有极大的吸引力。
两人于是形成了一段各取所需的关系,
说白了就是商业交换,双方心里都清楚。
这段关系维持了一段时间。
罗兆辉花心,在15个人之外还不安分,袁咏仪忍了一段之后选择主动离开。
离开之后,她没有刻意隐瞒这段过往,反而相当坦然地公开谈起过这件事。
对袁咏仪来说,这段经历是她当年在特定环境下做出的一个选择,她没有觉得有什么不可说的。
袁咏仪后来和张智霖走到了一起,两人的感情在圈子里有口皆碑,被不少人称为模范夫妻。
婚前,张智霖对袁咏仪的过去并非完全不知情,香港娱乐圈就那么大,一些事情根本瞒不住。
罗兆辉在得知袁咏仪即将嫁给张智霖的消息之后,选择了一个最低劣的方式回应——他亲自打电话给张智霖,
把当年包养袁咏仪的事原原本本讲了一遍,言下之意就是想让这段婚事告吹。
按照他的逻辑,张智霖知道了这件事,应该会对袁咏仪的过去耿耿于怀,婚事自然也就黄了。
罗兆辉完全猜错了人。
张智霖的反应和他预想的截然相反——不仅没有因此对袁咏仪产生负面情绪,反而在了解了她当年所处的经济困境之后,对她更多了几分心疼。
两人的婚礼如期举行,此后多年,夫妻关系稳定,生活美满。
罗兆辉这一手自以为是的操作,不仅没有达到目的,还显得自己格外不堪。
一个曾经叱咤风云的商人,临了竟然用这种方式发泄嫉妒,已经说明他当时的心态有多失控。
15个人里头,罗兆辉对孙佳君的态度和对其他人明显不同。
孙佳君是女演员,在圈子里有一定知名度。
罗兆辉为她做的事情,远远超出了一般包养关系的范畴。
孙佳君当时欠下了一笔数额不小的债务,金额高达千万港元。
罗兆辉知道这件事之后,直接替她把债还清了,没有附加任何条件。
单单这一笔,就是千万港元出去了。
更夸张的是,他还把浅水湾的一套豪宅送给了孙佳君。
浅水湾在香港是什么概念,寸土寸金的顶级住宅区,那套房子的市值绝非小数目。
一个男人愿意替女人还千万债、送豪宅,这已经不是普通的包养关系了,更像是动了真感情之后的倾尽所有。
罗兆辉在那段时间对孙佳君的上心程度,在外人看来相当明显。
只是这段感情最终没能善终。
两人之间流出了亲密照片,随着照片曝光,这段关系彻底走到了尽头。
罗兆辉在感情上唯一一次放下架子、动了真心,结局却是这样收场,多少带着点讽刺意味。
1997年亚洲金融风暴是罗兆辉破产的直接导火索,他在金融危机中成为负资产,欠下巨债;2000年12月他在游艇上烧炭自杀,幸被救活。
从这节点开始,罗兆辉的生活开始加速走下坡路。
沉迷女色已经让他在公司经营上分心不少,而赌博的恶习彻底加速了他的财富崩塌。
有记录显示,他单日在赌桌上输掉的钱,一度高达约1.3亿港元。
这不是偶发事件,
而是他长期嗜赌的缩影。
钱烧光的速度远比赚钱快。
当年靠着地产黄金期积累起来的数十亿身家,在声色犬马和赌桌上被一点点蚕食干净。
债务越来越重,压力越来越大,罗兆辉的精神状态也随之急剧恶化。
他染上了毒品,健康每况愈下,整个人迅速衰老。
钱一散,那15位女明星消失得彻底。
没有一个人留下来陪他走过那段最艰难的日子。
这并不令人意外,毕竟那段关系从一开始就是建立在金钱之上的,钱没了,关系自然也就没了。
晚年的罗兆辉,既没有钱,也没有人,只剩下债务和病痛。
2011年1月,罗兆辉猝死,年仅47岁。
他走的时候,身边是一个人都没有的。
结语
罗兆辉的故事放在今天来看,仍然是一个极具冲击力的案例。
他年少时有多拼,晚年就有多惨,这两端的落差大到让人窒息。
从14岁捡破烂到身价几十亿,他靠的是真本事。
把这些全败光,靠的也是他自己。
钱可以再赚,但他亲手把自己的身体、精神和人际关系全毁了,这才是真正无法挽回的。
一个人如果忘了自己从哪里来,迟早要付出代价。
信息来源
· 香港商业登记及公司注册处公开档案(香港公司注册处官方网站)
· 《苹果日报》(香港)相关人物报道存档(已停刊,历史档案可查阅香港公共图书馆数字资源)
· 《东方日报》(香港)娱乐版相关报道
· 袁咏仪本人接受香港媒体专访相关内容(多家香港媒体2000年代采访记录)
· 香港房地产市场历史数据(香港差饷物业估价署官方统计资料)
· 香港税务局公开资料及法庭公开文件(香港司法机构网站)