为大S一哭

港台明星 1 0

与我一起做一个爱学习、愿成长的人

阅读本文大概需要8分钟

为大S一哭

作者●晏凌羊

01

昨天是大S去世一周年,我看了《人物》杂志对她死前身后的采访,看得我很是难过。

我一想起大S生前遭受的网暴,就又愤怒又难过。

那时候顶着炮火为她发声,我一点都不后悔。

人怎么可以仅凭揣度,就对一个遥远的人下那样的定论,并把内心的恶意赤裸裸地加注到别人身上?!

到现在依然有人在那指责别人炒作,但有没有可能,是人们、是平台又缺话题了?

自大S离世后,具俊晔便宣布全面停工,这一年来几乎每天都会前往金宝山陪伴亡妻。

不时有民众祭拜大S时偶遇具俊晔,看到他细心擦拭墓碑的画面。

他在大S墓前为她画画,最后为她做了一个雕像。

而且,大S已经去世一年了,他接受采访时还是几乎无法言语,只是不断落泪。

主持人说,具俊晔当时长时间无法回答任何问题,所有回应都是眼泪。

我觉得这是极大的内疚、自责、遗憾、痛惜,他可能根本没有允许自己走出来。

你能为你爱的人做到吗?哪怕坚持一个月?但还是有人说他在炒作。

而当初他承受了那么多的网暴,仅仅是因为他是大S的丈夫。

这恶劣且凄凉的人间。

02

我记得,金靖在一档节目中,被要求向大S推销美容院的办卡服务,金靖说自己也有俩孩子,孩子没钱吃奶了,大S当即决定办两张卡,自己一张,妹妹一张.....

虽说这是为节目效果,但如果真要是为了更好的节目效果,她本可以多为难金靖一下,来制造更多笑点,但她没有。

这种“收着”的克制,反而让她的形象更有分量。

在很多综艺节目中,大S都呈现出很高很会照顾别人感受的情商。她会让小S在节目上绽放,会为阿雅解围,会在采访中为家人挡住尖锐问题。

大S经常自掏腰包给剧组工作人员买食物,甚至让司机绕道送一个临时工回家。

实习生弄丢道具,她亲自上手联系供应商处理。

她二话不说借钱、送钱给有困难的朋友,还曾经给网上一个求助她的病患儿妈妈捐款了三十万。

她曾经在听到陌生男子打骂妻儿后报警,后来被对方上门威胁......

在一个热衷制造冲突、放大情绪、以所谓“真性情”为名行粗鲁之实的娱乐环境中,大S身上依然有非常鲜明的“台湾综艺黄金时代”的印记——敬业、仗义、能扛事、有江湖气。

她就像家里那个最早出来闯社会、担责任的大姐,身上混杂着世故与天真,强悍与温柔。

这样一个人,那么早去世了,去世后之前承受那么高浓度的网暴......真的好意难平。其实骂她的人,比任何人都知道她有多冤。

你以为她不知道怎么反击吗?她不是不知道,只是选择了“不”。

她只是比张兰和汪小菲多了那么一点不忍心,而张兰和汪小菲其实最清楚她是怎样一个人,她有多冤。

一个看似如此懂得经营人生、照顾周全的人,却未能被岁月和舆论温柔以待。

她的离世让我觉得,那个讲究艺德和人情味的旧时代,又黯淡了一块拼图。

03

你们知道吗?在大S跟汪小菲离婚之前,我没有多喜欢这位女明星,只觉得她是娱乐圈一个比较特别的存在。

但在离婚之后,在跟谣言斗争的那段时间,我对她产生了深深的代入感。

再之后,她的生命戛然而止,然后,我成了她的粉。

她生前,还在对不公、对脏水进行着顽强的抵抗,试图重建生活,但命运没有给她这个机会。

死亡终结了所有未来的可能性,她的经历也成了一个关于女性韧性、舆论暴力、情感救赎与生命无常的复杂象征。

在她死后一个下午,我看到了这条视频,然后,为一个我从来没见过的明星哇哇大哭。

我想起了同样曾经历过婚姻的伤害、同样照顾着一家子人、同样外表坚强但内心也渴望安稳,但后来同样被网友泼脏水的自己。

在视频里,大S穿着家居服,像一个小女孩一样站在门口。

她褪去了所有光环与铠甲,露出了最本真的模样——一个简单的、等待着的女孩。

看到久违的爱人,两人紧紧地、久久地拥抱在一起。

那一刻,我觉得她就是一个在前一段婚姻里受尽伤害的小女孩,终于等到有一个人承接住了她。

她终于不再是风中绷紧的弦,而是迷途的幼兽,踉跄着跌回属于她的陆地。

想起当初大S突然死亡的时候,好多人的发言让我觉得我黑名单都不够用了。

小S、妈妈和具俊晔怎么可能不爱大S呢?难道是你更爱嘛?

每次看她们出现或发声,就要把她们当晚跳舞视频发出来嘲讽的人,真是渣滓。

谁都不在现场,全是自以为是的揣度和马后炮。

一个人因为意外死亡,Ta身边所有人都责任……持这种观点的人,我也无法理解。

但我几乎能想象到这样一个画面:一对父母送孩子去国外留学,或者支持孩子进娱乐圈,孩子后来被杀害了或者抑郁自杀了,他们一定会跑去攻击孩子的父母,责问他们为啥让孩子出国留学或进娱乐圈。

又或者,自己家人生重病,去医院看病,没能治疗好,家人还是死了……然后,Ta就成了医闹。

他们是同情死者吗?不是。

突如其来的死亡(尤其是年轻人的非正常死亡)是对他们内心深处相信的“世界有秩序,人生可掌控”信念的巨大冲击。

为了对抗这种恐惧,Ta们本能地需要为一个无法接受的悲剧,找到一个具体的、可控的“背锅侠”。

这不仅要求受害者本人完美,还要求受害者身边的人在所有重大人生决策上必须“绝对正确”。一旦结果悲剧,他们的选择就会被用后见之明进行“有罪推定”。

攻击者通过幻想“如果是我,绝不会这样”,将自己置于一个永不犯错的“先知”和“完美保护者”的位置,从而获得道德上的优越感。这是一种成本为零的自我拔。

但当你遇到类似的事情,你能果断并正确的处理吗?存疑。因为你不是当事人,你只是在非紧急情况下,基于你自己熟悉的环境,开着上帝视角,在已知结果的情况下,去推定意外和紧急情况中你自己的表现。

将受害者生命的价值,简化为某个决策的“错误后果”,这是对逝者人生的不尊重,也是对悲痛的家属最残酷的二次伤害。

他们在承受失去至亲的巨大痛苦时,还要面对海量的、来自陌生人的“你为何害死自己的亲人”的指控。这无异于公开的精神凌迟。

真正的同情,是承认人类处境的复杂性、选择的有限性和命运的偶然性。

一个悲剧的发生,往往是个人选择、家庭环境、社会系统、偶发因素等多重链条共同断裂的结果。

我们都是成年人了,应该要能够共情具体人的苦难,并能接受世界的复杂和不确定性。

真正的责任感和同情心,始于对复杂性的敬畏,终于对受难者的温柔。

我真的不理解攻击大小S一家的人……关键是攻击的“点”,特别莫名其妙。比如,说人家的亲情、友情包括跟蔡康永的)、爱情都是表演。

是因为从未被无条件爱过、信任过、尊重过,才会在看到大S一家表现出的亲情、爱情与共渡难关的姿态时,只能用自己的单一色谱——“算计”“表演”“利益”——来强行解读吗?

对他人的评论,暴露的是自己。一个想拼命证明“所有人的感情都是假的”的人,人生的底色可能就是:这个世界就是这么丑陋,真感情不是我得不到,而是它根本不存在。

以前看到这些言论,只觉得生气,现在则是可笑、可怜、悲悯。当我们站在岸上,看清了他们之所以在泥潭中打滚,是因为不曾被善待过,也就不生气了。

比如,这位网友说:马筱梅当后妈比大S当亲妈强,理由就是她说大S不给女儿准备内衣。

哈?我们评判一个人难道已经不需要事实依据,仅凭匿名网友的截图就能断案了吗?

如果今天有人说看见马筱梅虐待宠物,我们是否也能不经核实就直接给她定罪?法庭上讲究“谁主张谁举证”,在道德审判里更应该遵循这个原则。

母亲对孩子的爱体现在无数个日夜的陪伴里,尤其亲妈对孩子的爱,不必表演给任何人看。

且不说“没准备内衣”的消息来源是从何而来,即使这是真的,就这样否定亲妈的全部付出,就像因为一棵树的落叶否定整片森林。

更何况青春期女孩的内衣选择涉及隐私,我女儿有段时间我给备了也不愿意穿,外人如何能通过零星表象断言母亲的失职?大S会给每个好朋友精心准备礼物,更何况是对自己的孩子?

还动不动就说“后妈比亲妈做得好”,我想说的是:只有后妈需要表演母爱。亲妈给女儿一套房,可能都是沉默的。而后妈想要证明自己是个好后妈,可能会选择围观者最多的时候敲锣打鼓送出一套首饰。

再者,将亲妈与后妈对立比较本身就不公平。一个要承担管教的责任,一个尚在建立感情的阶段,这就像拿父母和兴趣班老师作对比。

这位网友的亲妈是比后妈恶毒吗?不然怎么会产生并坚信这样的认知?关注了八年又怎样,拉黑吧。

我只是遗憾:没有人反省,没几个人会反省。给她泼脏水的人,如今又要迎来了新生命。有些围观者擦干净嘴巴,又冲向了下一个猎物。

生命不息,围猎不止。

*作者:晏凌羊,女,80后,中国作协会员,2001年云南省丽江市高考文科状元。著有畅销书《离婚七年》《所有的逆袭,都是有备而来》《公文写作》等畅销书十几部以及儿童绘本《妈妈家,爸爸家》。拥有十几年金融从业(管理)经验,现为广州某文化信息咨询公司创始人、某文化传媒公司联合创始人。出生于云南丽江,现居广州。乐以文字为窗,见自己,见天地,见众生。有血有肉,有泪有笑,有错有对,期待与您共成长。