演员李茂发布视频说自己一夜没睡，原定回国的航班连续取消，只剩凌晨3点的班机悬而未决。这时他住的地方距离帆船酒店只有约200米，爆炸声就在窗外响起。

李茂在2月28日的微博里提到，原本要在3月1日回北京的航班被取消。他说在海滩听到了五声沉闷的爆炸，这是他第一次觉得“离战争这么近”。就在这天，美以对伊朗发动打击，伊朗回击，阿联酋多地受波及。

同一个夜晚，迪拜机场关闭，来自民航系统的数据显示超过2300架次航班中断。约50万旅客滞留，李茂一家成了其中的一部分。

李茂3月1日上午发布的新视频，声音沙哑，说自己一夜未眠，航班和改签航班都取消，只剩3月2日凌晨的航班还不确定能否飞。他身后是朱梅拉海滩对面的帆船酒店，那里着火了。

这段视频里，窗外传出爆炸的低沉震动。李茂说窗户在抖，孩子也被吓得哭。弦子在社交平台发文，写了“你猜怎么着？机场炸了。航班取消了，改的也取消了。”这句话后来被不少媒体引用。

2月18日，他们带着父母和孩子出国旅行，本打算3月1日回国。经纪人3月2日补充说，“其实是一家五口，不止三个人”，也说明他们已经向使馆报备，希望通过各种渠道回国。

阿联酋防务部门当日晚些时候公布，已拦截137枚导弹和209架无人机。迪拜机场有4人受伤，阿布扎比机场有1人死亡、7人受伤。这些数字让滞留的旅客更焦虑。

中国驻迪拜总领馆提醒公民远离机场和高层建筑，储备应急物资。国航和东航开放了退改政策，时间覆盖到3月15日。这意味着短期内航线都会受限。

陈浩民一家也在迪拜附近，他们收到轰炸警报。酒店广播要求旅客尽快进入防空洞。他带着家人跟着人群进入避难区。蒋丽莎后来感叹“人生第二次收到轰炸警报”。

普通旅客的困境更沉默。有旅客睡在机场地板上，手机不敢充电，怕错过通知。没有发声渠道，也没有视频能被看到。李茂他们至少还能发视频。

3月2日，经纪人透露一家人已预订3月4日航班，但又被取消。航班一次次改签、取消，几乎成了循环。对比同时间的其他航线，迪拜仍未恢复正常。

旅游平台宣布开放免费退改，并呼吁关注使馆通知，建议旅客购买含救援的保险。李茂弦子一家在等待使馆安排的撤离信息。

同样的场景，不一样的结果。有人在机场地板上睡觉，有人住在窗户抖动的酒店里。窗外的火光还亮着，时间一分一秒过去。

李茂一家五口在迪拜等待航班，三次取消的记录和视频里的火光，都指向同一段不确定的夜。距离帆船酒店的那两百米，与凌晨三点那班悬而未决的航班，哪一个先结束？