迪拜朱美拉海滩清晨六点，李茂举着手机说自己一晚上没睡，航班本该凌晨起飞，却在候机前临时取消，改签的那班也没能成行。弦子就在旁边，屏幕上还闪着“机场炸了”的字样。

李茂坐在朱美拉海滩酒店的阳台，天亮得早，手机亮着航班页面。他说只剩明天凌晨三点多的航班还没被取消，一晚上没睡，只能守着手机等消息。

视频里的李茂头发乱，脸色暗，他提到昨晚帆船酒店着火，机场有碎片坠落，耳边还能听见沉闷的五个爆炸声。那句话卡在画面中间：“想回家。”

朱美拉海滩酒店距离机场二十多公里，平时游客多、评分高。酒店外卖还能送达，价格没涨。这些信息他也提到，但语气轻得像是怕惊扰沉默的早晨。

弦子在社交平台更新一句话：“你猜怎么着，机场炸了。航班取消了，改的也取消了。”IP显示阿联酋，和李茂同地。那一行字下面堆满网友的问候。

陈浩民的名字出现在另一端的凌晨，蒋丽莎发出紧急警报截图，警报提示他们立即避难，远离门窗。她说这是第二次收到轰炸警报。

警报那行红字要求“立即在最近的安全建筑中避难”，屏幕时间停在凌晨。蒋丽莎回应网友：“来了好几天，谁能提前预料。”

阿布扎比机场的航班全线取消，加总起来有二万零二百名旅客被影响。阿联酋官方宣布承担住宿费用，这些数字后来在官方通报里出现。

混血网红“小豆豆”的母亲说原本要转机去英国，结果起飞时间过了仍不让登机。现场的人都在排队取行李、等安排，她形容“所有人都很迷茫”。

她写下那句：“我每次许愿都是希望世界和平，现在想想好心酸。”酒店接送车开走的大人都沉默，只有孩子在笑。

2月28日，美以对伊朗的军事打击引起中东多国领空关闭，阿联酋国防部称拦截了137枚导弹和209架无人机，迪拜机场航站楼损伤，阿布扎比机场有人伤亡。

李茂这一夜没睡，他说战争让朱美拉海滩、机场、帆船酒店都受影响。弦子的短句停在屏幕：“改的也取消了。”

手机上的航班还显示凌晨三点多，那一刻他抬头望向窗外的海面，天已亮。

数字停在209架无人机，信息更新停在凌晨的警报，他还在朱美拉海滩。那个“想回家”的语气和屏幕上的未取消航班，哪一个会先熄灭？

李茂说守着手机等凌晨三点的航班，弦子的画面上却写着“改的也取消了”，朱美拉海滩天已大亮，航班依旧悬而未决。

一句“想回家”藏着多少无助，

可谁又知道，这班最后的航班，真的能起飞吗？