因一场戏的路透视频，陈妍希与周柯宇陷入冷战。
综艺录制现场，她刻意保持距离，那声“谢谢弟弟”却彻底激怒了他。
在镜头死角勾她手指，在转场时强行拉走她，在休息室将她抵在门后深吻求和……这场相差十九岁的姐弟恋，该如何跨越信任危机？
而当镜头扫过，那些暧昧拉扯又能否隐藏？
01
陈妍希推开休息室门时，觉得这三天积压的疲惫几乎要将她淹没。
三天了。
整整三天，周柯宇没有主动给她发过一条消息，没有打过一个电话。两人聊天框的最后一条信息，还停留在她三天前晚上发的那句：“那是工作，你能不能成熟点？”
他没有回复。
然后就是漫长的沉默。
陈妍希把包扔在沙发上，整个人陷进柔软的坐垫里，闭上眼睛。眼前却不由自主地浮现出那天晚上的情景——周柯宇刷到网上那段视频时的表情。
那是她新电影《夜色围城》的一段路透。一场雨中的吻戏，男主角将她抵在墙上，镜头角度刁钻，看起来两人像是真的在接吻，但实际上只是借位。作为专业演员，这种戏份她拍过太多，从未觉得有什么。
可周柯宇不一样。
他盯着手机屏幕，手指无意识地收紧，指节泛白。陈妍希记得他当时抬起头看她的眼神，那种混合着震惊、受伤和愤怒的情绪，几乎要将她灼伤。
“你就这么让他碰你？”他的声音压得很低，像是在极力克制。
“那是借位，周柯宇。”陈妍希尽量让语气平静，“现场几十个工作人员看着，导演要求的，这是工作。”
“工作？”他扯了扯嘴角，笑意未达眼底，“工作需要他搂你的腰这么紧？需要他的脸离你那么近？需要他——”
“周柯宇！”陈妍希打断他，“你也是演员，你知道拍戏是怎么回事。”
“我不知道。”他突然站起来，身高带来的压迫感让陈妍希下意识后退半步，“如果是我，我绝对不会接有这种亲密戏的剧本，绝对不会让别的男人这样碰我的女朋友。”
“所以你在怪我接了这个戏？”陈妍希觉得荒谬，“这是三个月前就签的合同，当时你也知道，你说你理解！”
“我当时说我理解，但我没说我能接受！”周柯宇的声音终于抬高，“陈妍希，我看着那段视频，看了十几遍，每一遍都像有人拿着刀在割我的心！你明白那种感觉吗？”
陈妍希沉默了。
她看着他通红的眼睛，看着他因为激动而微微颤抖的手，心里涌起复杂的情绪。有无奈，有疲惫，还有一丝说不清道不明的委屈。
“那你想怎么样？”她听见自己问，“让我推掉所有有亲密戏的剧本？退出演艺圈？”
周柯宇盯着她看了很久，久到陈妍希以为他会说什么。
但他最终什么也没说，只是转身拿起外套，头也不回地离开了她的公寓。
门关上的声音不重，却像一记重锤砸在陈妍希心上。
从那之后，就是三天的冷战。
02
手机震动起来，将陈妍希从回忆中拉回现实。
是经纪人发来的消息：“到哪儿了？《开推》录制两点开始，别迟到。”
陈妍希看了眼时间，下午一点二十。她深吸一口气，起身走到化妆镜前。镜中的女人有着精致的五官，但眼底的疲惫遮不住。她熟练地补妆，用遮瑕膏仔细盖住眼下淡淡的青黑。
《开推》是一档推理类真人秀，她是这一期的飞行嘉宾。知道周柯宇也是常驻嘉宾时，她犹豫过要不要推掉，但合同早就签了，没有正当理由违约只会引来更多猜测。
该面对的，总要面对。
到达录制现场时，初春的风还带着寒意。陈妍希一下车就忍不住瑟缩了一下。她今天穿的是节目组准备的服装——一条淡紫色吊带长裙，丝绸质地，剪裁得体，将她身材曲线勾勒得恰到好处。
美则美矣，实在不保暖。
助理不知道去哪儿对接流程了，陈妍希环顾四周，正想找人问有没有外套，肩上一沉。
一件深灰色西装外套裹住了她裸露的肩膀。料子柔软厚实，带着熟悉的体温和一股清爽的木质香气——是周柯宇惯用的那款香水。
她身体微僵，缓缓转头。
周柯宇就站在她身后半步的位置。他今天穿着简单的白衬衫和黑色长裤，衬衫袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他微微倾着身，手臂还保持着为她披外套的姿势，两人的距离近得她能看清他睫毛的弧度。
他的眼睛直视着她，眸色深沉，里面翻涌着陈妍希看不懂的情绪。担忧？生气？还是别的什么？
三天不见，他看起来也有些疲惫，下颌线绷得有些紧。
“穿着吧，冷。”周柯宇先开口，声音有些低哑，像是这几天也没睡好。
陈妍希的心脏不受控制地加快跳动。她努力维持表面平静，伸手拢了拢西装外套。外套还带着他的体温，将她整个人包裹起来，寒意瞬间被驱散大半。
她应该说什么？
谢谢？还是质问这三天为什么不联系她？
最终，她选择了最安全、也最伤人的方式。
“行，那就谢谢弟弟了。”她扬起一个标准的、前辈对后辈的微笑，甚至还伸手拍了拍周柯宇的肩膀，动作自然得像是在鼓励一个合作愉快的同事。
话音落下的瞬间，她清楚地看到周柯宇的表情凝固了。
他眼底那点微弱的亮光熄灭了，嘴角那丝勉强维持的弧度彻底消失。他盯着她，像是第一次认识她一样，眼神从震惊逐渐转为冰冷。
陈妍希强迫自己转身，不再看他的表情。高跟鞋踩在地板上发出清脆的响声，她一步步走向录制场地中心，背挺得笔直，仿佛刚才那声“弟弟”没有在她心里掀起任何波澜。
可她攥着手包的指节已经泛白。
她能感觉到周柯宇的目光钉在她背上，灼热得几乎要烧穿那件西装外套。
03
录制正式开始前，嘉宾们陆续到齐。
金靖一看到陈妍希就热情地迎上来：“妍希姐！好久不见！”两人之前合作过一部电影，还算熟悉。
“靖靖。”陈妍希笑着和她拥抱，借此机会自然地摆脱了身后那道令人窒息的视线。
迪丽热巴、白敬亭等其他常驻嘉宾也过来打招呼，气氛很快热闹起来。陈妍希坐在节目组准备的高脚凳上，侧着身子和金靖聊天，不时被对方逗得笑出声。
她笑得眼睛弯成月牙，脸颊上梨涡浅现，任谁看了都会觉得她此刻轻松愉快。
只有她自己知道，她全身的神经都紧绷着。
她能准确感知到周柯宇的位置——在她斜后方两米处，他也坐着，和旁边的白敬亭低声交谈。但她能感觉到，他的注意力根本不在对话上。
他的目光如有实质，一遍遍扫过她的背影。
陈妍希故意将身体侧得更开，让长发垂落，挡住可能投来的视线。她和金靖聊得更起劲，笑声也更大了些，像是在演一出名为“我一点都不在乎”的戏。
摄像机在场地里缓缓移动，黑洞洞的镜头像一只只窥探的眼睛。
周柯宇忽然动了。
他站起身，假装活动脖颈，视线快速扫过全场。主摄像机正对着舞台中央调试，侧面的机位在拍白敬亭和迪丽热巴的互动，暂时没有人注意这个角落。
他的手指在身侧动了动。
然后，在陈妍希毫无防备的时候，一只手从她身侧探过来，小指精准地勾住了她垂在身侧的手。
那只手冰凉。
陈妍希整个人僵住了。
她猛地转过头，瞳孔因为震惊而微微放大，嘴唇无意识地张开。
周柯宇就站在她身侧半步的位置，脸上没什么表情，仿佛那个在桌子底下偷偷勾她手指的人不是他。但他看着她受惊的样子，眼底闪过一丝极淡的、得逞般的笑意。
他手指用了点力，在她小指上轻轻摩挲了一下。那动作很轻，带着某种难以言喻的亲昵和挑衅。
然后，他若无其事地松开手，转而对走过来的导演点头示意，仿佛刚才那个隐秘的接触只是陈妍希的错觉。
“妍希姐？”金靖察觉到她的异样，“你怎么了？脸有点红。”
“没什么。”陈妍希迅速回过神，强迫自己冷静下来，“可能是有点热。”
她说着，不自觉地用另一只手握住了刚才被周柯宇勾过的小指。指尖还残留着他皮肤的触感和温度，像一小簇火苗，烧得她心慌意乱。
“对了，你和柯宇很熟吗？”金靖压低声音，朝周柯宇的方向努了努嘴，“他刚才给你披外套，挺体贴的嘛。你们在《狙击蝴蝶》里不是演情侣吗？我看了预告，火花四溅啊！”
陈妍希的笑容变得勉强：“一起拍过戏而已。柯宇很尊重前辈，我们合作挺愉快的。”
她刻意提高了音量，确保不远处的人能听清。
空气安静了一瞬。
然后，周柯宇低低的笑声传来。
“是啊。”他转过身，目光直直看向陈妍希，那双深邃的眼睛里有什么情绪在涌动，“谁说我们姐弟不熟的？”
他刻意加重了“姐弟”两个字。
“我们姐弟不要太熟了好吧。”
04
录制正式开始。
第一个环节是分组搜证，陈妍希很“巧合”地和周柯宇分到了不同组。她心里松了口气，但同时又有一股莫名的失落。
她带着自己的组员进入布置成民国宅邸的场景，专注地寻找线索。专业的素养让她很快进入状态，暂时将那些烦心事抛到脑后。
直到中场转场时。
嘉宾们需要移动到下一个场景，陈妍希很自然地挽起同组金靖的手臂，两个女生有说有笑地走在前面。
她刻意没有回头，但能清楚地听到身后的脚步声——沉稳，规律，始终保持着不远不近的距离。
她知道是周柯宇。
即使不回头，她也能在人群中准确感知到他的存在。这是一种经过长时间亲密相处后形成的本能，像是身体里安装了专门感应他的雷达。
他们的步伐出奇地一致。
陈妍希的高跟鞋踩在青石板路上发出“嗒嗒”的轻响，周柯宇的运动鞋就跟着发出相似的节奏，不快不慢，始终落后她三步的距离。一步，一步，像是某种隐秘的同步，一种无声的较劲。
突然，金靖拉着她停了下来。
她们面前站着一个穿着民国军官戏服的NPC，身材高大挺拔，制服扣子解开了两颗，露出若隐若现的胸膛线条。节目组为了效果，特意选了身材极佳的模特。
“哇塞！”金靖夸张地惊叹，“这身材！导演组太懂了吧！”
她坏笑着拉起陈妍希的手：“来来来，妍希姐，姐妹有福同享！摸摸看这胸肌是不是真的！”
陈妍希被她逗笑了，半推半就地伸出手。其实她根本没想真摸，只是想配合综艺效果做做样子。
但她的指尖还没来得及碰到NPC的衣料，一只手就从斜后方伸过来，牢牢抓住了她的手腕。
力道很大，带着不容置疑的强势，捏得她腕骨微微发疼。
“该走了。”
周柯宇的声音冷得像结了冰，每一个字都带着寒意。
他甚至没有看那个NPC一眼，仿佛对方只是无关紧要的背景板。他直接拉着陈妍希的胳膊，近乎粗暴地将她从金靖身边带离，大步朝前走去。
陈妍希被他拽得踉跄了一下，细高跟踩在石板上差点崴脚。她勉强跟上他的步伐，手腕处传来的疼痛让她皱起了眉。
“周柯宇，你弄疼我了。”她压低声音说。
周柯宇脚步顿了一下，手上的力道稍稍放松，但没有松开。他依然没有回头，只是拉着她继续走，背影僵硬紧绷。
陈妍希回头冲金靖抱歉地笑了笑。
金靖站在原地，看着周柯宇紧绷的背影和陈妍希有些狼狈的模样，眼神从惊讶逐渐转为若有所思。她摸了摸下巴，露出了一个“我懂了”的表情。
05
到了下一个场景，众人需要重新站位准备拍摄。
周柯宇很自然地站到了陈妍希身边，两人的手臂几乎贴在一起。陈妍希能感觉到从他身上传来的体温，还有那股熟悉的、让她心悸的木质香气。
三天了。
她以为自己已经冷静下来了，可当他靠近时，她的身体还是会有反应。心跳加速，呼吸微乱，那些刻意筑起的防线摇摇欲坠。
她不动声色地往旁边挪了一步，拉开距离。
周柯宇立刻跟着挪了一步，重新靠近。
陈妍希再挪。
这次周柯宇没再给她机会。
他直接伸出手，揽住她的腰，在人声嘈杂、镜头环伺的现场，将她轻轻松松地拉回了原位。他的手掌温热，隔着薄薄的衣料贴在她腰侧，力道恰到好处，既不容拒绝，又不至于弄疼她。
陈妍希身体僵住了。
她能感觉到周围若有若无的视线，能听到不远处工作人员压低的笑声。这一切都让她如芒在背。
“周柯宇，放开。”她从牙缝里挤出几个字。
周柯宇非但没有放开，反而低下头，嘴唇几乎贴着她的耳朵。温热的气息喷洒在敏感的耳廓，陈妍希的耳朵瞬间红了。
“乖乖站好。”他的声音压得极低，像情人间的呢喃，却带着不容反驳的强势，“要不然，你懂的。”
你懂的。
这三个字像一把钥匙，瞬间打开了陈妍希记忆的闸门。她想起无数个夜晚，他在她耳边用这种声音说话，然后是缠绵的吻，是滚烫的肌肤相贴，是喘息交织的混乱。
她的腿有些发软。
但下一秒，理智回笼。这是在录制现场，周围都是人，镜头随时可能转过来。他们不能这样，不应该这样。
一种混合着委屈、愤怒和叛逆的情绪涌上心头。
陈妍希猛地深吸一口气，用尽全身力气推开了周柯宇的手。她的动作幅度不大，但很坚决。然后在所有人惊讶的目光中，她几步走到金靖和迪丽热巴中间，硬生生挤了进去。
“靖靖，热巴，我跟你们站一起吧。”她笑得灿烂，声音轻快，仿佛刚才什么也没发生，“女孩子就应该和女孩子站一块儿，是不是？”
金靖和迪丽热巴对视一眼，都从对方眼里看到了惊讶和玩味。但她们很快反应过来，配合地往两边让了让，将陈妍希拥在中间。
“当然当然！”金靖挽住陈妍希的手臂，故意提高音量，“某些人啊，就是没有眼力见，不知道女生要贴贴吗？”
周柯宇站在原地，一动不动。
他看着陈妍希毫不犹豫的背影，看着她和其他人谈笑风生，看着她侧脸柔和的线条和脸上明媚的笑容——那笑容不是给他的。
她宁愿挤到别人中间，也不愿意站在他身边。
她宁愿对着别人笑，也不愿意看他一眼。
一股尖锐的疼痛从心脏的位置蔓延开，瞬间席卷全身。周柯宇感觉自己的手指在微微发抖，他紧紧攥成拳，指甲深深陷进掌心，试图用生理上的疼痛来压制心里那股几乎要失控的情绪。
他扯了扯嘴角，想笑，却发现脸部肌肉僵硬得不受控制。
“你真是好样的，Michelle。”他低声自语，声音轻得几乎听不见。
但他知道，陈妍希听见了。
因为他清楚地看到，她的背影几不可察地僵了一瞬，虽然只有零点几秒，很快就恢复了正常。
但她听见了。