大S的周年祭刚刚过去，本以为会是一个平静缅怀的日子，没想到具俊晔的“深情人设”却轰然倒塌，让不少人直呼看不下去。原来，那些在镜头前感天动地的举动、那些声泪俱下的承诺，竟然只是为了综艺节目的效果，换来的只是观众的反感与质疑。
二十多年前，大S和具俊晔的爱情，曾热烈到让人艳羡。她学韩语、纹身，只为靠近他一步。然而彼时的具俊晔，为了事业，当众否认恋情，这无疑让那段感情戛然而止。多年后，大S与汪小菲离婚，两人重逢并闪婚。具俊晔高调宣言，要用余生去弥补当年的遗憾，一时间，外界对这段迟来的爱意议论纷纷。
大S去世后，具俊晔塑造起“深情丈夫”的形象——放弃遗产、建纪念雕像、承诺风雨无阻地守在墓前。那个时候，很多人真信了，以为他是罕见的痴情人。然而，真相却像一记冷风，原来这一切是综艺拍摄的需要。如今，祭日一过，他便销声匿迹，注销账号、打包回国，丝毫没有停留的意思。这种“热度一用就走”的态度，让人不得不怀疑，这段感情对他而言，不过是流量与话题的筹码。
反观汪小菲这边，马筱梅在正月初七生下儿子。在怀孕期间，她对大S的两个孩子视如己出，温柔耐心，没有隔阂。孩子们亲手做的小礼物也愿意送给她，这样的互动，不是刻意经营的表演，而是孩子感知到真心后的自然流露。
沉寂一年的小S，也渐渐走出阴霾，重返工作，重新面对生活。若要说谁的心最痛，恐怕还是S妈。白发人送黑发人，这种悲伤，即使时光流转，也难以愈合。外界看热闹的同时，真正的伤口，却在她心里被一次次触碰。
大S离世后，围绕她的各种消息与操作不断成为网络谈资。真正的思念，从来不是在镜头前的刻意表演，而是静静藏在日常与心底的隐痛。具俊晔一次次消费“深情”人设，最终只会让公众反感。娱乐圈追求热度无可厚非，但消费一位逝者，是对生命与感情的亵渎。
一个真正爱过她的人，应当带着这份回忆与思念，安静且真诚地生活下去，而不是反复利用她的名字、故事与过往，去博取眼球、制造话题。毕竟，爱是沉默的，不该被当作表演的剧本。