就在前两天，2月14日的河南春晚舞台上，出现了一个让很多人甚至还没反应过来就已被击中的画面。没有眼花缭乱的流量明星，也没有甚至有点聒噪的热闹开场，杨丽萍带着她的新作《万马奔腾》，给喧闹的互联网来了一次“静音处理”。
这是一场沉默而磅礴的仪式。舞台中央，一千名舞者肩扛着复刻的西汉石马，一步步沉稳地走向台前。那些石马不是轻飘飘的泡沫道具，而是沉甸甸的意象；舞者们也没有在那儿比划花哨的手势，而是用肩膀硬生生扛起了这份厚重。
很多人看到这一幕的第一反应是“震撼”，紧接着是疑惑：为什么要这么“笨”？在这个连短视频都要开两倍速观看的年代，在这个恨不得用AI一键生成所有画面的时代，杨丽萍偏偏选择了一种最原始、最费力、甚至看起来最“笨”的方式。
这其实是杨丽萍第四次与河南卫视合作了。从《春牛图》到《虎啸图》，再到如今的《万马奔腾》，她似乎一直在跟这个追求“轻、快、浅”的娱乐工业对着干。她不只是在跳舞，更像是在搞一场关于文化的“负重训练”。她用这种近乎执拗的“笨功夫”，告诉我们什么叫“龙马精神”——那不是轻飘飘的口号，而是压在肩上依然能昂首向前的韧性。
当那些石马在千人肩头屹立不倒，我突然读懂了这届春晚的潜台词。真正的文化自信，从来不是浮在表面的华丽堆砌，而是敢于向下扎根、敢于触碰那些粗糙且坚硬的历史纹理。这种“重表达”，在这个轻浮的流量池里，显得格外珍贵且有力。
这就是杨丽萍给出的答案：在这个大家都急着“起飞”的年代，愿意沉下心来做点“笨”事的人，才是真正的狠角色。
在这个总是被焦虑裹挟着向前冲的年份里，或许我们也该学学这匹“马”。不必总想着怎么走捷径、怎么变得更轻盈，有时候，试着扛起一些重量，反而能走得更稳。
亲爱的朋友，新的一年，愿你能有“腾空而起”的运气，更要有“脚踩大地”的底气。生活或许沉甸甸，但扛得住，就是一种奔腾。
