小时候,过年是揣在兜里的糖、盼了一年的新衣,是掰着指头数日子的满心欢喜;长大后,过年是算不清的账单、推不掉的人情,是藏在强颜欢笑里的无声焦虑。
年少时我们总信奉 “有钱没钱,回家过年”,把团圆当作最纯粹的温情;直到步入社会扛起责任才懂,成年人的过年,从来都需要物质做底气。那些从容不迫的年味,那些温暖安稳的团圆,背后都是实打实的经济支撑。
喜剧之王周星驰的童年,藏着最真实的年关窘迫。他自幼家境贫寒,一家几口挤在狭小的木屋中,每到腊月,母亲便会对着微薄的收入长吁短叹。年货要挑最便宜的买,新衣是哥哥姐姐穿剩下的改改再穿,连一顿有肉的年夜饭,都要反复斟酌。
年少的周星驰不明白,为何满心期待的新年,在大人眼里却满是煎熬。直到看着母亲为了几毛菜钱计较,为了凑齐走亲戚的礼品发愁,他才突然读懂:成年人怕的从不是过年,而是怕没钱给家人最基本的体面,怕团圆变成一场捉襟见肘的负担。那时的年,是窘迫,是局促,也是他拼命努力的最初动力。
从农村走出来的赵丽颖,也曾体会过年关的心酸。刚北漂打拼时,她收入微薄,过年回家的路费、给父母的礼物、走亲戚的人情开销,都要一笔笔算清楚。想给家人买件像样的衣服,要在商场犹豫半天;想给晚辈包个红包,都要精打细算额度。
而如今,凭借多年的摸爬滚打站稳脚跟,她彻底告别了过年的窘迫。给家人安置了安稳的住所,年货不用比价直接买最好的,给父母的孝心、给晚辈的疼爱,都能大方表达。从前过年是精打细算的慌张,如今过年是从容自在的惬意,这份年味的转变,从来都是努力与实力换来的。
我们总说谈钱太俗,可过年的幸福,偏偏离不开钱的托底。重温《家有儿女》才发现,那些热热闹闹的年夜饭、随手可得的零食玩具、从容不迫的家庭氛围,背后是稳定的经济条件做支撑;宁夏闽宁镇的家庭,从大山里连年夜饭都备不齐,到搬出山后做生意增收,过年备年货、全家出游,日子从争吵紧绷变得和和美美,更是印证了经济是家庭幸福的 “压舱石”。
成年人努力赚钱,从不是拜金,而是为了在年关将至时,不用为开销彻夜难眠,不用为面子小心翼翼,能大方地给父母尽孝,给孩子惊喜,让家人安心享受团圆的快乐。
汪曾祺曾写:“家人闲坐,灯火可亲。” 这是中国人最向往的年味,可这份可亲的灯火,需要我们用努力去点亮。
年少盼年,是不知人间疾苦;成年惧年,是扛起生活重担。过年本是辞旧迎新的团圆,不该成为手头拮据者的 “渡劫”。
新的一年,愿我们都能拼尽全力,积攒足够的底气。不是为了炫耀财富,而是为了回家时,能给家人一个从容体面的新年,让团圆只剩温暖,再无窘迫;让每一份年味,都藏着稳稳的幸福。