直播间里坐着一位头发花白、穿着厚实羽绒服的老大爷。
他手里举着一根红肠,笑呵呵地跟弹幕里的网友唠嗑,没有声嘶力竭的“321上链接”,只有一口地道的东北大碴子味儿:“这五常大米,自家吃的,放心拍。”
如果不仔细看ID,谁能把眼前这个慈眉善目、略微发福的邻家大爷,和40年前那个让全国少女魂牵梦绕的“顶级顶流”联系起来?
没错,
他就是迟志强。
现在的年轻人可能对这个名字很陌生,
但在上世纪80年代初,他的火爆程度,绝对不亚于现在的易烊千玺或者当年的鹿晗。
他是和唐国强、刘晓庆并肩的名字,是长影厂的当家小生。
可就是这样一位天之骄子,却在人生最巅峰的时候,因为一场“舞会”锒铛入狱,从影帝变成了囚徒。
1958年,迟志强出生在哈尔滨一个条件不错的家庭,父亲在公安系统工作,母亲是文艺干部。
这种家庭出身,让他从小就带着一股子正气和文艺范儿。
那时候他有多红?
《大众电影》的封面是他,挂历是他,甚至连当时访华的外国元首,接见的文艺界代表里也有他。
他和唐国强被并称为当时影坛的“双子星”,一个是奶油小生,一个是英俊小生。
如果照着这个路子走下去,现在的迟志强,应该是坐在电影节评委席上的老艺术家,享受着终身成就奖的荣誉。
转折发生在1982年,迟志强去南京拍戏。
那个年代,改革开放的大门刚打开一条缝,外面的新鲜空气进来了,但也夹杂着一些当时人们无法理解的“灰尘”。
迟志强在南京结识了一帮“时髦”的朋友,
大家聚在一起听邓丽君的《甜蜜蜜》,关起门拉上窗帘跳“贴面舞”。
放在今天,听歌跳舞算个啥?
但在1983年,那是“严打”的风口浪尖。这种行为被定性为“资产阶级腐朽生活方式”。
1983年10月,迟志强在河北拍戏时被戴上了手铐。
《南京日报》那篇《银幕上的新星,生活中的罪犯》的报道,直接把迟志强钉在了耻辱柱上。
1984年,他因“流氓罪”被判有期徒刑4年。
他在狱中开始积极改造,利用自己的文艺特长,组织犯人排演节目,教大家唱歌。
因为表现突出,三次荣获一等功,刑期减了一年半。
1985年底,迟志强走出了监狱大门。
也就是这段经历,催生了后来那张火遍大江南北的专辑——《悔恨的泪》。
“铁门啊铁窗铁锁链,手扶着铁窗望外边……”这歌词,现在的00后可能都在抖音上刷到过,以为是搞笑段子。
但在1988年,这歌声里全是血泪。
那沙哑、粗砺的嗓音,唱尽了无奈。
但这对于一个曾经有着极高艺术追求的演员来说,靠“卖惨”唱歌,内心是复杂的。
他回到了长影厂,但没法回演员剧团,被安排去干后勤,拉煤、扫地、修电灯。
昔日的大明星,在同事的冷眼旁观中,默默扛起了煤气罐。
父子两代的救赎
1988年,迟志强和杭州姑娘池代英结婚。
第二年,儿子迟旭南出生。
基因这东西是强大的。
迟旭南长得帅,嗓子也好,高中时期就背着父亲偷偷去横店当群演,甚至还拿回了文艺比赛的奖状。
这一下子触碰了迟志强的逆鳞。
在他看来,娱乐圈是个大染缸,自己当年就栽了跟头,他绝对不能让儿子重蹈覆辙。
父子俩为此冷战了很久,最长的一次,甚至长达三年没有好好说过话。
迟旭南质问父亲:“爸,你当年到底干了什么?”
迟志强没有回避,他把当年的事情一五一十地讲了。
迟旭南听完很困惑:“跳个舞、听个歌就算流氓罪?”
迟志强叹了口气:“在那个年代,那就是罪。”
这件事给了迟旭南极大的震撼。
后来他在剧组拍戏受伤,迟志强连夜赶去照顾,父子俩在医院的长椅上终于和解。
也就是在那一刻,迟旭南做出了一个改变家族命运的决定——他放弃了明星梦,转而报考了西南政法大学,攻读法律专业。
他要搞清楚,为什么父亲会入狱?什么是法?什么是罪?
这一读,就读出了名堂。
毕业后,迟旭南回到了哈尔滨,成为了一名执业律师。
迟旭南并没有选择去大城市赚快钱,而是专门关注那些历史遗留案件,以及为文艺工作者提供法律援助。
这里有个最新的数据,虽然不是官方通报的大案,但在法律圈子里传得很广。
就在2023年,迟旭南帮助一位在1981年同样因为“跳交际舞”被判刑的老大爷进行了申诉。
虽然当年的法律条文已经废止,案底很难彻底消除,但
迟旭南通过大量的取证和法律解释,帮助这位老人争取到了相关的名誉恢复和心理慰藉。
当迟志强得知儿子在做这件事的时候,这位60多岁的硬汉,在家里哭得像个孩子。
他跟老朋友说:“我这辈子最大的遗憾就是当年不懂法,稀里糊涂毁了前程。现在儿子替我把这块短板补上了,他是用‘法’在给我圆梦啊!”
如今,67岁的迟志强,生活节奏很慢。
早上起来去早市买把小葱,跟卖菜的大姐砍砍价;下午在小区里练练毛笔字,他最爱写的一个字就是“法”。
有时候小区里的健身器材坏了,他还拿着工具去修修补补。
看着直播间屏幕里那个满头白发、眼神温和的老人,你很难想象他曾经经历过那样惊心动魄的波折。
从80年代的严打,到如今的法治社会,我们对“罪与罚”的理解在不断进步。
迟志强付出了惨痛的代价,但他没有趴下,而是站了起来,并且培养出了一个优秀的律师儿子。
参考资料:
百度百科词条—迟志强