2025年春节前，在香港一栋豪宅中，陈耀阳拿起一把二十厘米长的尖刀，抵在李明慧的脖子上，她既不挣扎也不喊叫，只是低头看着自己光着的双脚，保姆躲在厨房门后，看见她被推着走出门，连外套也没拿，那天下着小雨，李明慧赤脚跑进电梯，把鞋袜和珠宝都留在了家里。

警察赶到了现场，录下了口供，调取了监控录像，案子转到了东区裁判法院，陈耀阳的律师辩解说，刀是拿在手里，但没刺下去，说明他没打算杀人，又说李明慧报案时只提到珠宝丢失，没提自己差点死掉，动机让人怀疑，法官最终判他所有罪名不成立，法律上他是清白了，可李明慧脖子上的红印还留着，洗了好几天才慢慢淡去。

她不是头一回挨打，儿子十八个月大时查出自闭症，她就辞了工作，再也没去上班，陈耀阳从不陪孩子做康复训练，孩子一闹他就摔东西、踢门，有一回孩子叫个不停，他抓起玻璃杯砸向李明慧的额头，血都流进眼睛了，她蹲在地上擦干净血，继续哄孩子吃药，女儿Ava后来想起小时候，她和妈妈常常跪在客厅地板上，等爸爸消气，跪得时间长了膝盖发青发紫，但她们不敢动，一动他就更生气。

家里规矩早就变了样，陈耀阳曾经说过，李明慧敢去报警，他就让她和孩子一辈子在人前抬不起头，他管着家里的钱，管着房子，还管户口本，连李明慧每天买菜都要记账，她试过悄悄存点零用钱，结果被陈耀阳发现后，他当着孩子的面把她的存折撕碎，丢进了碎纸机，女儿Ava记得，自己小时候以为跪着说话是平常的礼貌，直到上了中学，老师问她为什么走路总低着头。

陈耀阳被无罪释放后,李明慧的账户给冻结了,房租交不上,电话也停机,她只好硬着头皮去找丈夫的大哥陈耀璋借了五万港币应急,后来律师翻出这事,说李明慧和大伯串通,想趁着弟弟出事抢走家族信托里的钱,宝声集团传闻有200亿资产,兄弟俩早就不对付,陈耀阳要是坐牢,继承权就没了,李明慧只能苦笑,她连信托是什么都不知道,只记得借钱那天,陈耀璋递给她一个信封,手抖得厉害。

2025年10月，Ava在社交平台发了一篇长文，她没有用滤镜，也没写煽情的话，只是把那些事情一件件列出来，七岁那年母亲左臂被父亲按进沸水锅导致烫伤，十二岁生日时她送妈妈的纸花被撕碎扔进马桶，去年冬天母亲的羽绒服又被烧掉，理由是穿得太贵显得日子过得好，她写道法律说父亲没有罪，可自己每晚都会梦见那把刀一直插在母亲的喉咙上。

文章引起很多人注意，但事情没往下推进，家暴条例没修改，法院没安排听证，妇联也没公开说话，李明慧现在住在临时安置点，每天带着儿子去公立医院做康复训练，排队要花两小时，医生只看十五分钟，她请了法律援助律师帮忙办离婚，但陈耀阳那边一直拖着不交财产清单，孩子的监护权成了双方争来争去的事，陈耀阳说要孩子，理由是不能让有自闭症的孩子跟着一个情绪容易波动的母亲。

陈耀阳一直没回应女儿的指控，他父亲陈树渠的信托文件别人也看不到，有人提过李明慧签过婚前协议，但她坚持说没有这回事，律师查了三年户籍和公证记录，都没找到她的签名，她只记得结婚那天，陈耀阳说过以后你就是陈家人，别想着分你的我的。

李明慧的手机充一次电能用半天，她省着用，只接社工和律师打来的电话，儿子最近学会指着她说妈妈，她录下来存在旧手机里，不敢删掉，隔壁床的妇女问她是不是还信法律，她摇摇头又点点头，说相信儿子记得她的声音。