大年初八的深夜,一则噩耗传来:TVB资深老戏骨游飚因脑出血抢救无效离世,终年57岁。
从送医到离世,12天的全力抢救,终究没能留住这个在荧幕上演了41年小人物的演员,也没能留住那个为了养家硬扛到最后一刻的除醛老板。
他是港剧黄金年代的“背景板”,是观众眼熟却叫不出名字的“绿叶王”,演遍200多部戏,把市井小人物演得入木三分,却在TVB拿着比保安还低的薪水,养不起家只能转身创业;他凭着一股踏实劲把除醛生意做起来,熬过最难的日子,却没等来真正的岁月静好,倒在了自己打拼的工作岗位上。
41年演尽小人物
1968年出生在福建厦门的
游飚
,15岁跟着家人赴港讨生活,家人盼着他学一门手艺,安安稳稳做汽修工过一生,可少年心气的游飚,偏一头扎进了光怪陆离的演艺圈,从最底层的临时演员做起。
那时候的游飚,一天只有一百块工钱,没台词、没镜头,甚至连个正脸都没有,就这么跑了六年龙套,熬到1989年考上TVB艺员训练班,才算真正敲开了演艺圈的大门。
这一干,就是41年,没有主角光环,没有粉丝追捧,游飚的荧幕生涯,全是市井小人物的模样:《大时代》里慌不择路的小股民,《搜神传》里朴实的街坊邻居,金庸剧里没名字的侍卫、弟子,甚至被观众自嘲为“死亡专业户”,演遍各种花式领盒饭的配角。
游飚演的角色,大多出场不过几分钟,却凭着一个眼神、一个微表情、一个接地气的动作,让观众觉得“这就是身边真实的人”。
导演们都说,游飚往那一站,观众就信了,这就是一个演员最硬的本事。
可这份被业内认可的演技,在现实面前却显得格外无力。
作为TVB资深配角,游飚的底薪长期只有10500港元,这个数字,在物价高昂的香港,甚至和普通保安的月薪持平,拍一场戏扣完各项费用,到手只剩几千块,这样的收入,根本撑不起一个家的日常开销。
戏里他演尽了人间百态,戏外他才真正懂得,成年人的世界,从来都是先谈生存,再谈梦想。
2012年,已成家的游飚,做了最现实的选择:
离开热爱了21年的舞台,转身创业。
54岁跨界做除醛
离开TVB的游飚,没有留恋演艺圈的虚名,选了当时方兴未艾的环保行业,开了一家除甲醛的工程公司,从光鲜的演员,到满身烟火气的创业者,这个转身,藏着中年人的万般无奈。
游飚没有明星光环加持,没有华丽的宣传包装,甚至连做生意的经验都为零,只凭着演戏时的那份认真和细腻,一步一步打磨口碑:
亲自跑现场、谈客户、盯施工,把演小人物时的较真,用在了除醛的每一个细节里。
游飚还拉上了同样在演艺圈打拼不易的好友黄文标一起干,两个中年男人互相扶持,硬是把这家小公司做得有声有色。
最红火的时候,公司员工涨到6人,不仅让家人不用再为钱发愁,还在竞争激烈、对专业度要求极高的香港除醛市场,稳稳站住了脚跟。
可创业的路,从来没有一帆风顺,公司刚步入正轨,疫情就突然来袭,线下服务全面受阻,经营压力陡增,原本安稳的生活,再次被推到了风口浪尖。
朋友回忆,那段时间的游飚,压力大到睡不着,却从来不说苦,只是默默扛着。晚婚晚育的他,女儿还小,家里的顶梁柱,不能倒。即便再忙,他心里的戏瘾也从没断过,偶尔会客串一些小角色,过一把演戏的瘾,他轻描淡写地说“戏瘾还在,但男人得先撑起家”,一句话,道尽了中年人的取舍与担当。
从荧幕上的“御用烂仔”,到生活里的除醛老板,游飚的转型,是无数打工人在梦想与现实之间的无奈选择,也是千千万万中年创业者的真实写照:
不敢歇,不敢病,身后是家人的期盼,只能一路硬撑。
57岁倒在岗位
谁也没想到,这份硬撑,最终还是撑不住了。
2026年2月12日,农历新年前,游飚像往常一样在公司见客户,只是随口说了句“有点头晕”,这轻飘飘的一句话,竟成了他留给这个世界的最后伏笔。
送医后,游飚被确诊为脑出血,彼时已经半昏迷,经过12天的全力抢救,还是在大年初八的晚上,永远离开了这个他拼命打拼的世界,生命永远定格在57岁。
游飚倒在了自己一手打拼的事业里,倒在了一个普通的工作日,和无数为生活奔波的中年人一样,他把健康放在了最次要的位置,总觉得“还能扛”,却忘了意外从来不会提前打招呼。
脑出血的突发,从来都不是偶然,常年的工作压力、创业的日夜操劳、对身体细微信号的疏忽,一点点积累,最终酿成了无法挽回的悲剧。
游飚的遭遇,也撕开了TVB配角演员的生存现状:非合约配角单集报酬只有一千多到三千多港币,每月收入不到五位数,很多人为了生活,不得不身兼数职,有人甚至被迫转行谋生。
游飚靠着自己的努力,从演艺圈的温饱线,走到了创业的安稳路,却没来得及享受这份来之不易的安稳。
他走后,《大时代》被网友翻出来重播,弹幕里满是“原来是他”“小时候以为只是普通群演”“这张脸太熟悉了”。
那些他演过的、连名字都没有的小角色,突然成了观众心里最珍贵的回忆。他一辈子没做过主角,却用200多个配角,撑起了港剧的黄金年代,也用一生的选择,活成了最真实的普通人。
结语
游飚走了,没有辉煌的奖杯,没有热搜上的顶流名字,只留下荧幕上那些鲜活的小人物形象,留下一家还在经营的除醛公司,留下年幼的女儿和悲痛的家人。
为了梦想努力过,为了生活妥协过,在烟火气里扛起家庭的责任,在平凡的日子里认真生活,却常常忽略了自己的身体。
我们身边,总有这样的“顶梁柱”:为了家人,为了生活,拼命工作,把“我没事”“还能扛”挂在嘴边,却忘了身体是一切的根本。
愿天堂里的游飚,能安心演戏,不用再为生活发愁,不用再硬扛所有的压力;也愿我们每一个人,在为生活奔波的同时,能多关心一下自己的身体,别拿健康换生活。
毕竟,好好活着,才是对家人最好的负责,才是所有努力和打拼的意义。