#我给明星写封信#
@潘长江
，您好！1997年，夏夜的风裹挟着蝉鸣吹过小镇的广场。我攥着母亲给的两枚硬币，心跳快过自行车轮的转动。那天，我人生中第一次去看露天电影，银幕挂在老电影院外的梧桐树间，像一幅神秘的画卷在暮色中缓缓展开。
那是一部关于英雄的影片，名字如今已模糊，但画面却如烙印般清晰：主角在夕阳下拔枪，镜头慢放，风卷起他的衣角，背景音乐是激昂的小号。那一刻，我屏住呼吸，仿佛自己也站在黄沙漫天的边陲小镇，成为故事中的一员。银幕上的光，照亮了我稚嫩的脸庞，也点燃了我对世界最初的想象。
那时没有智能手机，没有流媒体平台，电影是一场集体的仪式。人们搬着小板凳，围坐在银幕前，笑声与惊叹此起彼伏。放映机嗡嗡作响，胶片转动的声音像是时光的节拍器。当画面突然卡顿，众人便齐声叫喊：“转带子！转带子！”那种参与感，是如今独自戴耳机看片的人难以体会的温暖。
那部电影或许在今天看来技法粗糙，剧情简单，但在那个年代，它是一扇窗，让我窥见了山外的世界、历史的波澜与人性的光辉。它教会我，正义值得坚守，梦想值得追逐。多年后，我走进城市影院，坐在柔软的座椅上看IMAX大片，技术愈发精进，却再难复制当年那份纯粹的感动。
90年代的那束光，不仅投射在银幕上，更照进了我的生命。它是我认知世界的起点，是童年记忆中最明亮的一帧。每当夜深人静，我闭上眼，仿佛还能听见放映机的声音，看见那块在风中轻颤的白布，和那个坐在人群里、眼睛发亮的小男孩。
那一部电影，不只是故事，更是时代的回响，是成长的序章。它告诉我：光影有力量，能穿越岁月，照亮一生。