张一山晒发小聚会照，我却看到了另一种“成年人的自在”

这年过节，我翻朋友圈的时候，总感觉两种人最明显一种晒娃晒家庭的，另一种则是聚会比惨的。但看了张一山那组发小聚会照，我还真愣了一下。四个人一站，三个已经是一脸岁月痕迹的中年大叔，就他一个，33岁了还透着点少年气。

那天是大年初三，张一山在社交平台上发了几张照片，配的文字还是熟悉的腔调，“过年好，哎呦我去”。照片一出来，我还以为他在拍戏——头发染成银白色，脑后还扎了个小揪揪，身上是宽松的休闲装，怀里抱着游戏机，身边一盘水果，躺得惬意得很。他身上那份松弛劲儿，真不是装出来的。

但照片最让我眼前一亮的，倒不是他那头白发，而是身后的家。听说拍照的就是他的发小，这次聚会地点就在他的新家。装修一看就是花了心思的那种——现代风、亮堂又精致。能看出这几年他过得挺自在，懂得为自己打造一个舒服的空间。

聚会桌上的菜铺得满满的，老北京卤煮配三文鱼刺身，还有一锅热气腾腾的佛跳墙，谁都能看出那股“讲究”。几个人围着吃饭聊天，没有一点明星的架子，反而像普通人团聚。看到这画面的时候，我心里还挺有感触的。人混成啥样不重要，能和最熟的人放松地坐在一起，才是真稀罕。

后来我又去翻了一下他们去年的聚会照。那时候还是老装修，今年换了新格调，但地板没换，看得出他挺念旧。听说他还特意把去年的合照画成了画，挂在客厅最显眼的地方。他对这段友情上心得很。四个人从小玩到大，每年过年雷打不动要聚一次，不管谁名气大、挣得多，这个传统一点没变。发小发照片的时候写了句很打动人的话“我们，还是我们啊！家里的饭菜最香。”短短几句话，三十年的情分全在里头。

看那几个人的状态其实挺有意思。发小们都有点发福，鬓角也白了，看上去挺稳重；反倒是张一山，整个人还透着那股青春劲儿。那一刻我突然明白，有的人长大了，但心气儿没老，这大概就是他让人喜欢的地方吧。

钱能让人过得更体面，但留住真朋友需要点别的东西。我认识的很多人，成家之后聚会就散场了，朋友之间开始算计“谁主动谁被动”。可他还守着那几位老朋友，哪怕聚的场面不大，也能看出真情味。我想，也许这就是“刘星”最难得的地方——火了这么多年，没丢掉最初的那点真诚。

说实话，看着这几张照片，我突然想到自己也有几年没和老同学聚了。那种一起吃碗凉皮都能聊半天的默契，现在想想都挺怀念。长大后能重新找回这种相处感，真不容易。

岁月改不了真心，复杂的社会里能保留一份简单，是种幸运。张一山如今家有了、事业也稳了，但他没变得刻意，这份“不变”，可能就是他最真实的成长。

以上这点小感慨，全是我看完照片后的心里话。每到过年的时候，我总想起那些年一块儿胡闹的朋友，愿我们都能像他们一样，忙完生活的琐事后，还能留点时间给真正的感情。