大年初三，33岁的张一山晒出一张合照，瞬间引爆热议。照片里，他一头惹眼的银白短发，绑着个小揪揪，和几个兄弟紧紧相拥。可仔细一看才发现，他的白发是时尚，而兄弟们鬓角的白发，却是岁月留下的真实痕迹。

照片的背景，是张一山新装修的北京豪宅。现代风的设计，空间宽敞，处处透着精致和松弛感。他穿着休闲家居服，躺在沙发上，一边打游戏一边吃水果，悠闲自得，活脱脱一个“京城少爷”的模样。

他配文“过年好，哎呦我去”，还是那个熟悉的贫嘴男孩。尽管已经33岁，但在朋友的镜头下，他依然少年感十足，瘦削的身材和搞怪的表情，仿佛时间在他身上按下了暂停键。

然而，镜头转向他的发小们，画风却截然不同。四个人的合照里，除了张一山，其他三位兄弟或多或少都有了自然的白发，身材也开始发福，脸上是藏不住的沧桑，透着一股中年大叔的稳重。

他的朋友发文说：“我们，还是我们啊！”一句话道出了几十年的情谊，但也让人唏嘘，同样的年纪，明星和素人，仿佛活在两个不同的时间维度里。

他的白发是造型，而兄弟们的白发，是生活。

地点是张一山的新家，但情谊还是老味道。朋友的定位里写着“哪里都没有家里的饭菜香”，这或许就是他们每年都要雷打不动聚在一起的理由。

去年的聚会也是在张一山的家里，当时还是老装修，但兄弟们抱在一起的姿势，和今年如出一辙。一年过去，房子翻新得更豪华了，但兄弟间的情感，丝毫没有改变。

桌上的晚餐堪称盛宴。中间一大盆新鲜的三文鱼刺身，旁边是地道的老北京卤煮，甚至还有一锅硬菜佛跳墙。这样的菜色，难怪兄弟们调侃自己长胖。张一山常年保持着演员的自律，依旧是那个精瘦的少年，在一群发福的兄弟中显得格外“另类”。

有人在名利场里保持光鲜，有人在烟火气里悄然变老，但有些情谊，总能穿透这些表面的不同。

这次聚会，最触动人心的细节，不是那满桌的佳肴，也不是那豪华的装修。而是在豪宅的大堂里，挂着一幅画。

画的内容，正是他们去年四个人抱在一起的合影。

张一山特意找人将这张充满回忆的照片画成了油画，郑重地挂在家里最显眼的位置。这已经超越了简单的兄弟情，更像是一种无声的承诺和宣言。

无论身份地位如何变化，无论岁月在彼此身上留下怎样不同的痕迹，这份从少年时代就结下的情谊，是他心中最珍贵、最需要被珍藏的东西。

真正的奢侈，不是一桌佛跳墙，而是几十年过去，还能抱在一起说“还是我们啊”。

看着画中和现实中重叠的拥抱，让人感慨万千。

你觉得，成年之后，还能拥有这样不掺杂任何利益的友情吗？

免责声明：

本文内容根据网络公开信息整理，仅供参考，不代表作者或平台对其真实性、准确性或完整性作出任何承诺。涉及活动、聚会、时间地点等具体信息，请读者务必自行核实。任何基于本文内容作出的决策或行动，其风险由读者自行承担。作者及平台不对因使用本文内容而产生的任何后果负责。