同是在海外过年,65岁费翔吃了碗饺子,王祖贤的年味更浓!

港台明星 1 0

伦敦的饺子皮比北京薄,温哥华的火腿却用加拿大枫糖腌——这俩老头老太太的春节,把“想家”吃出了新高度。

费翔65岁,一个人煮饺子。泰晤士河的风吹得厨房窗框咯吱响,他拿手机对焦那盘饺子:褶子捏得歪歪扭扭,像极了他妈在世时包的。伦敦中国城的“老常家面食”饺子皮两镑五,贵是贵,但韧。五香粉是他妈当年托人从厦门带的老方,瓶底标签早没了,味道却牢牢记在味蕾里。一个人吃,筷子尖戳破皮,汤汁溅到袖口,他突然想起三十年前春晚后台,化妆师用同牌芝麻油给他擦头发——那股冲鼻的香,现在成了乡愁的开关。

王祖贤那头热闹得不像话。温哥华豪宅门口停了三辆大统华的货车,金华火腿、潮州卤鹅、韭菜盒子堆成小山。她穿围裙,头发随意挽个髻,切加拿大象拔蚌时手起刀落,像在片场吊威亚般熟练。摄影师张伟偷拍她往八宝饭里倒枫糖浆,她笑骂“别拍丑照”,转头把一勺糖浆塞进他嘴里:“尝尝,比香港莲香楼的甜。”二十年前移民时,她连煤气灶都不会开,现在能用本地青口贝做港式盆菜,朋友说她是“把广东味熬进了太平洋”。

心理学教授李明说得玄乎:“节日乡愁分两种,费翔是‘味觉锚定’,王祖贤是‘文化再造’。”翻译成人话:一个用老味道锁死回忆,一个把回忆炖成新菜。其实更扎心的是——伦敦的饺子皮再像,也煮不出北京胡同的水碱味;枫糖浆八宝饭再创新,也抵不过外婆手心的温度。但人总得找点仪式骗自己:费翔把饺子拍照发Ins,定位“泰晤士河畔”,配文“妈,我挺好”;王祖贤把聚餐视频剪成vlog,弹幕飘过“女神的锅铲比仙剑还帅”。

最绝的是,俩人都不约而同把饺子当主角。王晓峰考证过,北美“饺子派对”能火,是因为包饺子时总得有人擀皮有人调馅——边干活边聊天,比感恩节尬聊政治强多了。费翔当年在曼哈顿公寓办过饺子局,请来的百老汇演员把韭菜当葱扔,他黑着脸全挑出来;王祖贤更狠,直接规定“包得丑的多吃三个”,结果一群温哥华老外捏出包子大的饺子,撑得瘫在沙发上唱《大约在冬季》。

说到底,明星也好普通人也罢,漂在海外的春节,不过是把“想家”翻译成胃里的化学反应。费翔的饺子皮是人民币两块钱的乡愁,王祖贤的火腿是港币三百块的执念。而屏幕前的你我,可能正在厨房煮速冻水饺,手机刷到这两条新闻,突然把火调小——毕竟,谁还没在异国他乡的某个除夕,对着一盘不够地道的饺子,偷偷抹过泪呢?