苏翊鸣这家伙从小就挺特别的，因为11岁那年北京申奥成功，他直接把人生方向给扭了。

那是2015年7月30日，他在吉林雪场玩单板，广播喊北京拿下2022冬奥会主办权，他当场愣了神，心里一下就冒出想法：与其演别人的人生，不如自己上场为国争光，拿块金牌回来。

这想法一冒出来就收不住了，他干脆把本来规划好的演员路扔一边，全力扑到单板滑雪上。从小在电视上演戏的小孩，到后来变成奥运冠军，这转变得够猛，也够带劲。

他演戏起步其实很高。9岁那年因为一段滑雪视频被徐克导演挑中，直接让他演《智取威虎山》里的小栓子。本来角色戏份不多，就20多场，结果导演看他滑雪厉害，表演又有灵气，硬生生加到37场。

他演的那个姜栓子，家里被土匪害了，一个人在山里带着战士们穿林海雪原。那句“怕你们撵不上”加上他踩着简易板狂奔甩开大人的画面，观众直接被圈粉。电影2014年上映后，他还靠这个角色提名香港金像奖最佳新人。

后面接的戏也多，《狼殿下》里演六儿，《林海雪原》里水安，《摇滚小子》里宝贝，《生逢灿烂的日子》里童年老二，履历亮瞎眼，妥妥童星实力派，本来顺着这条路考中戏当演员挺稳的。

然而申奥消息一出，一切都不一样了。11岁的他跟爸妈认真聊，说想在家门口为国家拿滑雪金牌。家里人先是劝，演戏多稳当，前途好啊。可他态度特别坚定，觉得拍戏开心是短期的，披国旗站领奖台才是真想干的事。从那以后他彻底离开剧组，把时间全砸到训练上。

2018年进国家集训队，跟日本教练佐藤康弘练，日复一日高强度。摔过无数次，受过伤，甚至有次重伤姥爷当场吓昏过去，姥姥劝他回去拍戏，他也没动摇。因为滑雪是他4岁就开始爱的东西，演戏只是意外插曲，一旦决定主攻，就彻底投入。

这条路换谁选都不简单。本来童星身份继续接戏攒热度，上大学学表演顺风顺水，但他偏偏挑了更苦更冒险的，伤病随时可能毁掉一切。结果2022北京冬奥，他17岁就拿了单板大跳台金牌和坡面障碍银牌，成为中国单板滑雪第一个奥运冠军，也是史上最年轻的冬奥金牌得主。

那次大跳台决赛第三跳，他没去拼高难度1980，而是做了舒展的空翻抓板，在空中摆出V字，像紫色蝴蝶飞过，轻盈又霸气，网友直接喊从威虎山到大跳台，小栓子说到做到。

四年过去，米兰冬奥会那天正好他22岁生日，又在坡面障碍技巧决赛拿金牌，总分82.41压过日本的太贺长谷川和美国选手。赛后他坐在雪地里捂脸哭了两次，一次是为这几年拼的苦，一次是为国旗升起那一刻。

带伤上场、吃止痛药硬扛、状态低谷甚至想过放弃，但他还是咬牙回来了。因为滑雪对他来说就是命根子，不是工作那么简单。北京冬奥后他一度退出赛场，去海边遛狗看海放空自己，结果越放越觉得空，反而更清楚自己离不开这项运动。

他这人多才多艺不是说说而已。演戏的时候镜头感好，情绪拿捏准；滑雪时空中翻转稳得一批，转周动作不断突破。他把演戏的专注和运动员的狠劲合到一块，做事就一个字狠。放弃演戏不是脑热，是认真算过：精力就那么多，想干成顶尖必须全力以赴。

结果他真干成了，从银幕小英雄变成雪场王者，两个圈子都玩到顶。

当然也有人觉得可惜，要是继续演戏，现在可能已经是当红小生了。但他自己一点不后悔。采访里他说以后可能还有新目标，多打比赛、多冲奥运，或者回去拍跟滑雪相关的电影，都会全力干。听他这话，就跟当年在雪场听到申奥消息发愣的小孩一个样。天赋在那儿，放对了地方再拼命，就没上限。

他从11岁选雪板开始，到22岁生日又拿金牌，这一路证明选择对了。国家需要金牌，他拿到了；自己想追的极致，他也追到了。接下来就看他还能飞多高。怕别人撵不上？他从来没停下来过。