2026年大年初四那天,高云翔在天津一个不起眼的地下商场里转悠,他手里拿着父亲给的100块钱压岁钱,选了两件卫衣和一件牛仔棉夹克,一共花了80块,衣服没有牌子,有的地方沾着油渍,还有一处破洞,他试穿时候也没躲镜头,自己拍了一段短视频发出来,现场没有助理,也没有保镖,就他一个人,像普通市民那样跟老板讨价还价。
他现在住在天津一套小房子里,和父母一起生活,2018年那件事之后,他基本不再拍戏,也不接广告,更没做直播带货,2022年再婚,孩子是二婚带来的,开销增加不少,之前在北京的房子早就卖掉,现在全家靠积蓄和老人补贴过日子,前妻董璇没有露面,也没说话,但网上总有人拿她来对比,说一个翻身,一个沉底。
以前他穿的衣服动不动就要几千块钱,还曾经在闲鱼上卖过自己的旧衣服,标价都是上千元,现在呢,羽绒服只要二十块,西装一块钱就能买到,他在二手摊子上随便翻找,这不是装样子,视频里他蹲在地上翻衣服,动作很熟练,不像第一次来这种地方逛,有人提醒他要注意卫生,那些衣服看起来不太干净,但他试穿的时候挺自然,没觉得不好意思,反而笑了一下。
这事儿传开后,有人指责他“自甘堕落”,也有人感叹说“人走茶凉”,其实他没有哭穷,也没有求同情,就是日子过成什么样,就拍出什么样,天津本地人挺习惯这种“自嘲”——穷是穷,但不装假,反而让人少些防备,可评论区总绕不开婚姻话题:说他“亏了前妻”,所以“财运断了”,可没人提起他离婚后有两年多根本没再婚,那会儿连房租都紧张。
还有些人没被拍到,比如几个早年红过又退圈的演员,现在到三四线城市打零工,偶尔接个网剧群演,靠家人接济生活,他们不发视频,没人知道这些事,二手衣市场这几年在北方火起来,很多衣服来自南方厂尾货或者国外捐赠,价格确实便宜,但洗没洗过、消没消毒,谁也说不清楚,高云翔只是碰巧被拍到了,换成别人,可能就没人注意到。
他父亲给的那一百块压岁钱,按理说并不算多,但在他手里却变成了实实在在能花出去的钱,视频结尾处他拎着塑料袋走出商场,身后传来叫卖声和昏黄的灯光,没有配乐也没有字幕,只有一段原始的声音,我看了两次,第一次感到心里发酸,第二次意识到——至少他没有欺骗自己。