福建二月的风，吹得人缩脖子，棉服裹得严严实实，连遛狗大爷都戴上了毛线帽。可就在大年初三那天，福州某个新盘样板区前的临时舞台上，洪欣穿着红黑吊带裙，光腿踩着细高跟，在零上七八度的冷风里开麦唱歌。镜头晃得有点厉害，是旁边穿羽绒服的年轻人手抖拍的——他后来在评论里补了句：“真不是特效，她唱到第二段就换气重得像跑完八百米。”
这画面传出来那天，好多老粉直接愣住。不是因为“女神卖唱”，而是那条宽得能塞进小拇指的发缝，还有她抬手甩头发时手腕上隐约凸起的筋。二十几年前《天地豪情》里抱着剧本蹲在片场啃包子的港姐，现在在售楼处唱《千千阙歌》副歌，调子飘了，可脸还是绷得挺直，笑也照常露八颗牙。
张晞彤过12岁生日那张合照，其实早就在朋友圈流过一轮。张镐濂搂着妹妹肩膀，俩人额头几乎贴着，眉眼间距、鼻梁弧度，连笑时右边酒窝的深浅，都和1999年洪欣港姐决赛夜那张侧脸照一模一样。小姑娘身高167cm，校服一穿，后颈线条像用尺子量过。张镐濂倒更像张丹峰，长手长脚，去年拍广告被剧组偷拍发小红书，底下清一色问：“这真是洪欣儿子？不是她弟弟？”
2018年夏天，张丹峰和毕滢那几组合影刚冒头时，洪欣在微博发过一张三人饭局图：她夹菜给张丹峰，毕滢笑着递纸巾。三个月后，她删了图，没解释。2023年2月4日，张晞彤生日当天，洪欣却发了条“不再是夫妻”，六小时后又撤回。没人知道那天家里是不是炒了盘蛋炒饭，饭桌上有没有摔筷子。
张丹峰去年上《无限超越班》，穿灰毛衣念《潜伏》台词，说到“信仰”两个字突然卡壳，低头搓了搓耳垂。节目播完，他接了两部网剧，豆瓣开分没上6.5。倒是洪欣，去年跑了七场商演，三场在福建，两场在东莞，最远飞过一次昆明。有中介说，她签单时从不谈价钱，只问一句：“能让我儿子来现场看我吗？”
那天福州现场，她唱完最后一句，风把裙角掀起来半尺。台下有人喊：“欣姐！再来一首！”她喘了口气，笑着摆摆手，手指关节有点泛白。
你翻她十年前的采访视频，她也是这样笑，只是那时候，指甲盖上涂的是酒红色，现在是裸色。