这两天,央视主持人尼格买提的一条长文在网上火了。他在元宵节刚过不久,突然感慨自己已经主持春晚整整十二年了——从羊年一直走到了马年,刚好凑齐了一轮生肖。这事儿要是放在2015年跟他本人说,估计连他自己都得乐出声来,谁能想到当年那个一脸青涩的小伙子,一眨眼就成了春晚舞台上的“老熟人”。
说起尼格买提,大家伙儿对他的印象多半是那个笑容阳光、说话利索的新疆帅小伙。可这回他自个儿掏心窝子说,头一回上春晚那会儿,简直轻松得不像话,用他的话说叫“超绝放松”,一点都不带紧张的。有人调侃说,那是初生牛犊不怕虎,也可能是大脑自动把紧张的记忆给删除了。反正不管咋样,后来的日子可就完全不一样了——一年比一年经验多,一年比一年压力大。这话听起来挺矛盾的,可干过大事儿的人都明白,越是熟悉,越怕砸锅,这叫“熟能生畏”。
今年的春晚直播一结束,台前幕后那叫一个热闹。任鲁豫又一次卡着零点把时间拿捏得死死的,一下台大伙儿就抢着上去拥抱,嘴上说的是祝贺,心里想的其实都是同一句话:这种活儿,真就非他莫属。至于撒贝宁,尼格买提跟他搭了这么多年,早就摸透了相处之道——这人不能夸,一夸他浑身不得劲儿,得反着来,专门挑他不爱听的说,他反倒乐呵呵地受着。可话说回来,撒贝宁那股子聪明劲儿还真没得说,自己包袱不断不说,还总爱给人支招,尼格买提虽然嘴上嫌弃,私下里其实没少偷偷用他的点子。最逗的是那两道眉毛,尼格买提说了多少回让他修修,人家偏不,照这架势下去,明年再见面,眉毛怕是要长到嘴角了。
再说说马凡舒,这姑娘在尼格买提眼里,活脱脱就是班里那种“偷偷使劲儿”的同学——你抓不着她用功的证据,可眼瞅着她一年比一年稳当,还总是一副云淡风轻的样子。龙洋呢,直播一结束,镜头刚关上,刚才还笑得满脸灿烂,转身就泪崩了。尼格买提心里门儿清,这不是矫情,是真心热爱这行的人才会有的反应——所有积攒了多日的压力,在这一刻全化成了眼泪,顺着地板缝悄悄流走。反倒是第一次登上春晚主会场主持的刘心悦,眼睛里全是还没醒过神来的惊喜,尼格买提跟她击掌庆贺的时候,忍不住想起十二年前的自己,那时候是不是也这个表情?
说起来,今年的春晚主持人阵容早就公布了,北京主会场有任鲁豫、撒贝宁、尼格买提、龙洋、马凡舒、刘心悦坐镇,四地分会场也是各有各的排面:哈尔滨有杨帆和姜多,义乌交给郭若天和贺传,合肥是朱迅搭档白羽,宜宾则由张韬和王楚涵挑大梁。看着这份名单,有人感叹,铁打的春晚,流水的主持人,也有人嘀咕,这帮人到底还能撑多少年?
尼格买提在文章里写了一句特别让人唏嘘的话:有些轮回才刚刚开始,有些轮回说不定哪天就戛然而止。这话听着有点伤感,可细想,人生不就是这样吗?就像他提到的魔术师邓男子,变来变去,最后那一刻呈现的时光,其实属于台上的每一个人,也属于台下的你我他。
老话说得好,台上一分钟,台下十年功。可这十二年的春晚路,又岂止是十年功那么简单?从羊年到马年,十二生肖转了一圈,尼格买提也从当年的小尼变成了今天的老尼(他自己肯定不承认)。这趟列车跑得太快,快得让人来不及细数沿途的风景;又跑得太慢,慢得每一步都踩满了细碎的回忆。
写到这儿,我倒想问问大伙儿:要是让你回头看看十二年前的自己,你是会拍拍他的肩膀说声“辛苦了”,还是只想问一句——这些年,你是咋熬过来的?