汪明荃罗家英西贡三层小楼过年:无子女却年年满屋热闹
西贡海边三层楼,没孩子却年年满屋人,楼梯上挤着拍合影。
汪明荃和罗家英今年过年,还是在西贡银线湾那栋住了二十年的老房子。房子不是新买,是2004年花两百万港币买下的,后来慢慢加建到三层。厨房比餐厅还宽,阳台一圈全是海,风吹进来带咸味,客人来了不坐客厅,爱蹲楼梯口聊天。
红包是汪明荃手写的“明英”封,不印字也不烫金,TVB老观众一眼就认得出那个字体。春联也是自己写,“春风得意马蹄疾”,今年是马年,罗家英前阵子刚在不丹拍完婚纱照,俩人站在雪山底下,衣服鼓着风。
年夜饭前,三个阿姨一起蒸萝卜糕。米浆倒进模子前要搅一百下,火候得盯紧,不然底下焦上面稀。蒸好切块下锅煎,金黄酥脆,一盘端上桌,没等放稳就被夹光。来的人有TVB新演员,有粤剧团年轻人,还有八和会馆的老行家。周嘉洛去年上过他们节目,今年拎着腊味就来了。
罗家英曾四次抗癌,前列腺那次最凶险,他没有选择化疗,改用荷尔蒙控制,定期复查。汪明荃去年台庆需要扶椅子才能站稳,可年三十那天,她全程站着发红包,发完直接扎进厨房看萝卜糕火候。她笑着说“长肉怕冷”,没提什么冻龄、状态,就一句大实话。
他们没生孩子,但年年三十都吵吵闹闹。客厅不够坐,大家自动挪到楼梯上,小孩坐第一级,长辈坐中间,新人挤最后。没人安排,也没人觉得该让谁坐主位。合影时镜头一按,十几张脸叠在一起,头发挨头发,肩膀碰肩膀。
这房子现在市场价六千多万,但没人真当它是资产。它更像一个老茶壶——用得越久,里头的茶垢越厚,味越正。红包封上的字迹、煎萝卜糕的镬气、楼梯台阶被踩磨出的浅痕,这些都比数字实在。
汪明荃写的春联墨迹还没干透,罗家英在阳台给客人剥橙子,橙皮卷成一朵小花。楼下海浪声不大,刚好盖得住笑闹。
有人记得你写的字,有人排着队等你蒸的糕,有人在楼梯上给你挪出一个位置。