不是什么大事，但谁也没想到，一个唱歌的事，能扯出这么多话来。现在想想，好像真没人再关心她唱准没唱准，就光顾着说自己心里那点感受了。
她这次唱的是《你我经历的一刻》，歌名挺长，听着也慢。没副歌，没重复，前奏就飘着一段钢琴，然后她一开口，像从窗户缝里漏进来的风。不吵，也不使劲，就是那么轻轻落下来。有人听哭了，说像回到高三晚自习的窗边；也有人刷着弹幕说“听不清词”“像在KTV练了三小时刚上台”。
网上吵假唱的事，吵得比歌还响。有人说听出来是垫音，有人说“这哪是假唱，是苍老”。乐评人“声理人”写了两千字，说气息虚、尾音发飘；原唱当天就发了微博，只贴了录音室版本和春晚视频并列截图，配文：“她把我写的梦，唱得更轻了。”两边都真，可怎么就听不出同一个现场？
ZING化妆师2月14号到的北京，连着三天没露脸，最后一天才进演播厅。央视没发通稿，也没撤节目单，就那么挂着。大家心照不宣——王菲来了，春晚才算真开始了。她不说话，不营业，连个预告短视频都没有，可热搜第三天还没掉下去。B站那段直播回放，弹幕厚得看不见画面，全是“别动”“求别切镜头”。
有人说她老了，唱不动了。可57岁的人，声带不是机器，春晚那屋子混响大得像在澡堂唱歌，耳返还常延迟半拍。龚琳娜早几年就说过：“现在好多歌手，不是不会唱，是不敢唱错。”这话当时没人当回事，现在翻出来，才觉得扎。不是王菲退步了，是大家把“唱得准”当成了唯一标准，忘了她当初红，根本不是靠音准。
《传奇》《人间》《世界赠予我的》，她这些年推的歌，越来越不像“晚会歌”。这次更绝，整首没高潮，像一段录错了的电话留言。可就是这么一首歌，播出当晚，网易云评论破了八万，最高赞是：“终于有个人，在春晚，敢只说‘我在’。”
她不是来证明自己还能唱得多好，是来证明，还有人愿意在最热闹的地方，安安静静说一句：“这一刻，我们在。”
她唱完就走了，没谢幕，没挥手，镜头切走前，只照见她低头抿了一下嘴。
那晚我关了弹幕，把音频单独拖出来听了三遍。
听不出破音，也听不出修音。
只听出，她还是那个，不急着让你记住她的人。