今年春晚刚结束那两天，我刷手机老看到“40.04%”这几个数字，开头以为是啥广告刷屏，点开才发现是周深唱歌时的收视峰值。不是全年平均，是那一小段——《吉量》唱到最高音那会儿，全国差不多每10个人里，有4个正盯着电视。我奶奶边剥蒜边说：“这孩子嗓子真像开了光。”我爸放下遥控器看了三遍回放。可奇怪的是，王菲老师那首歌我也听了，太空服加星河特效，挺酷的，可她收视率只排第四，37.67%，比周深低了将近2.4个点。不是她唱得不好，是今年大家好像突然不按老规矩走了。
图片来源于网络
热巴在宜宾分会场演人鱼，蓝裙子一转，弹幕炸了。我妹抱着 iPad 看完直接截图发朋友圈，说“这哪是春晚，是海底捞联名秀”。但细想，她那场根本没唱什么新歌，就跳了一段加几句词，可好多女生真的就守在那儿没换台。后来我翻了下社交平台的数据，发现18到35岁女观众，那十分钟里主动看时长涨了快四分之一。原来不是光靠脸，是脸+地方+画面，一下子把人钉在屏幕前。
图片来源于网络
李健老师唱《人间共鸣》那段，我正在厨房帮妈包饺子，听见声儿就停下来听了。他没喊没飙高音，就站在那儿轻轻唱，我爸突然说：“你妈刚把饺子皮擀薄了。”我愣了一下才反应过来——他是在用声音让人缓一口气。那会儿春晚已经演到后半段，各种彩灯、快节奏、大合唱轮着来，忽然来这么一段，像往滚烫的锅里滴了半勺凉水。弹幕里全是“我爸暂停包饺子”“我妈擦完桌子坐下了”，不是夸唱得多好，是唱得让人愿意停下手里活儿。
图片来源于网络
王菲老师那首《你我经历的一刻》，歌名改了三次，歌词一个字没动，连导演组都没敢碰。她穿银白长裙站在黑背景里，像飘在真空里。有人说太冷，不好懂；可我刷到有大学生剪了个120秒纯音频，底下评论几千条，全在说“听哭了”“耳机里像有星星掉进耳朵”。她收视率没进前三，可单曲回放量是全网第一。这不是掉粉，是把原本就不打算凑热闹的人，悄悄聚到一起了。
图片来源于网络
语言类节目今年少了，蔡明老师演了个机器人，没讲段子，就默默修灯泡、递茶，最后灯亮了，她笑了下。我没笑出声，但手停在手机上没划走。郭富城和王一博跳舞那场，我爸说“动作真齐”，我妈说“衣服像从画里抠出来的”。邓超没抢麦，没挤眉弄眼，就站旁边打拍子，有人截图说“显眼包终于学会隐身了”。这些变化没人明说，但你坐在那儿，就是觉得哪儿不一样了。
图片来源于网络
以前看春晚，图个热闹，谁都得喜欢。现在不是了。周深让你竖起耳朵，李健让你松开肩膀，热巴让你抬眼定格，王菲让你安静下来。四个方向，没人要求你必须选一个。我刷到一个00后发的短评：“不是春晚变短了，是咱们能记住的点变多了。”挺对的。收视率差2.37%，看起来不多，但落在电视上，就是你抬头那一刻，和低头那一刻，差别有多大。
图片来源于网络
我昨晚翻旧手机相册，找到2019年全家围电视看春晚的照片。我妈头发还没白，我爸还在用老人机，我手里攥着瓜子壳。今年年夜饭吃一半，我爸自己去客厅调大音量，我妈端着碗跟过去，我就在厨房，听着声儿，没动。
图片来源于网络
周深唱完那句“腾云而起”，我抬头看了眼天花板。
李健唱“风在吹过山岗”，我低头看见案板上一排没包好的饺子。
热巴转圈那会儿，窗外刚好有烟花炸开。
王菲唱完最后一句，电视暗下去，我家灯还亮着。