☆☆☆☆

很多人刷到他们只觉得心酸，却不知道这一家三口，活得有多硬气。

2013年，红艳和左飞结了婚。

红艳41岁，是四川人，小时候得了成骨不全的病，骨头特别脆，站不起来，走路要靠手撑着挪动。

左飞49岁，重庆人，以前结过婚，有三个女儿，后来离了婚，一个人在街头弹琴唱歌，两人在一个演出场合认识，左飞加了她的微信，红艳没觉得他是可怜她才娶她，也没因为自己残疾就随便找个人凑合，他们商量好一起干演出，你弹我唱，互相搭把手，不是谁救谁，就是两个人搭伙过日子。

婚后不久红艳怀孕了，2013年7月19日孩子出生是个女孩叫小林蕊，医生一检查说这孩子也得了成骨不全症和妈妈一样，这病是遗传的，红艳自己是显性基因携带者孩子有一半可能得这个病。

他们知道有这个风险但没有打掉孩子也没怪谁，红艳说我走过的路不想她再走一遍，这话听着像句狠话其实不是抱怨而是承认现实。

她没有指望女儿别像自己而是想让女儿活得比她当年好一点，他们干脆把719当成团队名发视频直播都用这个ID把日子里的痛点变成自己能认出来的记号。

这个家从没领过救济，也没求人捐过款，两口子就靠街头表演和网上直播赚点收入，钱有时多有时少，但小林蕊每次骨折，他们都带着她赶去医院。

重庆没有专门给罕见病孩子设的康复通道，社区也从没人上门问过一句，医保报销也卡得特别严，左飞婚前买的那栋三层小楼不是用来治病的钱包，家里日子一直过得紧巴巴的，有人劝他们申请低保，他们没去办。

红艳觉得，还能唱就唱下去，能治就继续治，不欠别人人情，也不靠卖惨来博取同情。

红艳的第一段婚姻失败了，前夫发现孩子生病后，直接带走了女儿，从此再没联系过她，这段经历让她害怕。

也让她不再相信责任这种话，但左飞不一样，小林蕊确诊那天，他没有说我来扛，也没有拍视频哭诉，只是默默地把琴调好音，第二天照常上街去表演，他们不假装坚强，摔倒了会疼，疼了就会喊出来，唱不动就休息一会儿。

但从没有停下来过，外面的人总爱给他们贴上励志的标签，可他们真的没想当什么榜样，只是想唱完歌，凑够药费。

时间过得很快，2019年小林蕊才六岁，骨折反复发生，治疗也一直没有停。

到了2024年初，红艳还在重庆街头唱歌，左飞蹲在音响后面调试设备，他们又有了一个儿子。

是2023年出生的，目前看起来身体健康，没有发病的迹象，没有人问他们为什么还敢再生孩子，他们也没有向谁解释过，孩子健康也好、生病也罢，这对夫妻不打算拿基因检测报告去说服任何人。

日子是自己的，唱一句是一句，治一次算一次。

到了2026年2月，红艳的手指关节变形得更明显了，弹琴时得垫上一块布，左飞的头发白了一半，背也稍微有点驼，他们开始录短视频。

不讲什么大道理，只拍些平常日子里的样子：红艳趴在地上练声，小林蕊自己转着轮椅玩，儿子蹲在旁边喂猫，画面有点晃，声音也乱乱的，背景是车流和叫卖声，虽然没人给他们写报道，但他们还在唱着歌。