还记得2013年中考前，白岩松一脸严肃地把儿子叫到跟前说的那句话吗？ “你要是考上北京最好的高中，我就跟你急，你要是考了第一，我就跟你断绝父子关系！

”这句话当时在网上炸开了锅，多少人觉得这父亲是不是疯了？

哪有父母不希望孩子考好学校、拿第一的？

可成绩公布后，父子俩都松了口气，儿子考了个不错的分数，但不是第一。

白岩松后来解释，人生不是竞技场，不必把撞线当成最大的光荣。

当了第一的人也许是脆弱的，一旦下落，感受的可能就是悲凉。 他给儿子的“人生邮件”里特别强调了两点：学会宽容，不争第一。

这种教育理念在央视主持人圈里还真不是个例。 水均益的女儿水亦诗，1993年出生，2012年考入中国传媒大学播音主持专业，2016年毕业后先去了乐视体育，后来入职央视体育频道。 2023年7月，她在成都大运会作为央视记者出镜报道，专业表现获得不少好评。

但就在2023年10月18日，刚满30岁的水亦诗突然在社交平台宣布从央视离职。

她说光环不会永远加持在身，不希望被光环带来的虚荣感控制，引用了一句电视剧台词：“按父母的脚印往前走，永远走不出新路。 ”她希望走一条属于自己的路，不仅离开了央视，还离开了生活30年的北京，搬到了一个有风的城市。

水均益对女儿的选择是什么态度呢？ 水亦诗透露，父亲只对她说了一句话：“你的人生，你自己做主。 ”这位曾经冒着枪林弹雨的战地记者，在女儿的人生选择上，展现出了惊人的开明。 水均益经常带女儿出门游玩，鼓励她积极主动地和人打交道，他评价女儿的优点时脱口而出：“聪明、悟性好、胆子大、不怵，和任何人不到两分钟就熟。 ”

白岩松的儿子白清扬，名字就带着一股侠义之气。 这位从小被父亲“不许考第一”的孩子，高中毕业后考入了全球排名第21的伦敦国王学院，主修的是冷门的蒙古史。 白岩松家里历史类书籍特别多，《资治通鉴》、《史记》摆满了书架，儿子对历史的兴趣就是在这样的环境中培养起来的。

白岩松对儿子的教育可以概括为“放养模式”。 有一次，期末考试前一天，白清扬还在操场上踢足球，班主任发现后教训他，小白竟然反驳：“我爸说了，只要不垫底就行！ ”老师气得直接给白岩松打电话，这位父亲却说：“老师，贪玩和好成绩不冲突吧？ ”

但白岩松并非完全放任。 他坚持让儿子吃三种苦：吃失败的苦，锻炼抗挫折能力；吃缺钱的苦，懂得金钱来之不易；吃读书的苦，学习并不都是甜的。 他认为，吃了读书苦的孩子，将来步入社会能有更多的选择权利。

倪萍的故事就更让人揪心了。 1999年，42岁的倪萍生下儿子虎子，当时她正处在事业巅峰，连续13年主持春晚。 可虎子学走路时的异常表现引起了她的注意，医院检查结果是先天性白内障，孩子可能永久失明。

倪萍做了一个在旁人看来极其不理智的决定：辞掉央视工作，放弃春晚舞台，全身心投入儿子的治疗。 更糟的是，丈夫王文澜在此时提出离婚，留下她独自面对一切。 国内医院都表示无法治疗后，倪萍将目光投向了美国。

美国医生给出的方案是手术治疗，费用200万美元，成功率无法保证。 200万美元对当时的倪萍来说是个天文数字。 为了筹集治疗费用，她重返演艺圈，疯狂接戏，不挑剧本，不挑角色，只要有报酬就参演。 那段时间她平均每天睡眠3小时，经常在拍摄现场因过度疲劳晕倒。

虎子7岁时病情恶化，倪萍找到导演冯小刚，为了争取演出机会和资助，她跪在了冯小刚面前。 一个曾经站在春晚舞台上的主持人，为了儿子的治疗费向导演下跪。 冯小刚不仅给了她戏演，还提供了一笔资金支持。

治疗过程持续了15年，虎子需要接受多次手术。

倪萍让70多岁的母亲去美国帮助照顾儿子，一位在洛杉矶定居的朋友将自己家一套闲置的小房子腾出来，让倪萍的母亲和儿子免费居住。

倪萍为母亲手绘了详细的生活地图，标注超市、菜场位置，用中文注明常用英语的发音。

2014年，虎子的眼疾终于彻底康复。 他第一次完整观看电影后对倪萍说：“妈妈，你真漂亮。 ”这句话让倪萍觉得所有付出都值得了。 现在的虎子已是大四学生，身高1.97米，正在准备考研，完全理解母亲当年的选择。

撒贝宁的家庭故事又是另一种画风。 撒贝宁4岁就敢一个人上台，11岁能指挥全家搞“晚会”，高中拿了全国物理竞赛二等奖，北大还没高考就把录取通知书给他寄了，距离高考还有三个月。 但看完他们家的故事，你就懂了，天才也是有迹可循的。

撒贝宁的爸妈都是部队的文艺工作者，爸爸在武汉人民艺术剧院工作，妈妈是沈阳音乐学院毕业的科班出身。 这种家庭氛围让撒贝宁从小泡在舞台和音乐里，耳濡目染。 关键是，他爸妈从来不逼他学什么，不报班，不鸡娃，就让他自己玩。

撒贝宁和母亲的相似度惊人，有网友扒出他和母亲的合影，惊呼两人长得极为相似，五官神同步，笑容如出一辙。 妈妈邓雅娟年轻时候真的很漂亮，那种文艺气质不是装出来的，是骨子里带的。

即便到了晚年，眼神里的那股劲儿还在。

撒贝宁的婚姻也很有意思。 他和李白在《吉尼斯中国之夜》认识，一个央视名嘴，一个北大博士，后来办了一场森林婚礼。 撒贝宁说过，婚姻是个“法律事件”，涉及生命的延续，必须慎重。 这个观念其实就是从他爸妈那儿来的，老两口相伴多年，到老了依然互相依偎。

最让人心酸的是他妈妈的离开。 邓雅娟走之前，跟儿子说的最后一句话是“不要感冒了”。 就这么简单，就这么普通，但一细想，眼眶就热了。 她没说什么大道理，没说你要怎么怎么样，就怕你冷着。 从那以后撒贝宁特别珍惜跟父亲在一起的时间，工作再忙，只要老爷子想去哪儿，他都尽量陪。

董卿的故事很多人可能不知道细节。 她在事业巅峰期选择去美国留学，当时很多人不理解。 后来她在采访中透露，那段时间她经历了人生的低谷，需要重新思考自己的方向。 留学归来后，她以制作人的身份推出了《朗读者》，这档节目成为现象级文化节目。

作为母亲，董卿很少在公开场合谈论儿子。 但有一次被拍到在校门口为儿子整理衣领的照片，那个温柔细腻的样子，和镜头前知性大气的形象形成了鲜明对比。 她说，有了孩子后，她更懂得什么是责任，什么是爱。

周涛的女儿香香，2005年出生，现在已经是大学生了。 周涛对女儿的教育理念是尊重个性发展，不强迫女儿继承自己的职业。 香香从小学习舞蹈，后来对设计产生兴趣，周涛都给予支持。 她说，作为母亲，最重要的是给孩子足够的爱和安全感，让她们有勇气追求自己想要的生活。

李湘的女儿王诗龄，2009年出生，现在在英国留学。 李湘对女儿的教育投入是出了名的大手笔，王诗龄从小学习绘画、钢琴、马术等各种才艺。 但李湘说，她最看重的是培养女儿的独立人格和审美能力。 王诗龄的绘画作品曾拍出高价，她在社交平台上的穿搭也经常引发讨论。

王小骞的女儿早早，2014年出生，被诊断出患有矮小症。 王小骞和丈夫带着女儿四处求医，坚持治疗。 她在节目中分享这段经历时几度落泪，说作为母亲，最痛苦的就是看到孩子受苦自己却无能为力。 但她也说，这段经历让她更坚强，更懂得珍惜。

这些主持人的子女，有的继承了父母的职业，如水亦诗；有的选择了完全不同的道路，如白清扬主修蒙古史；有的还在成长过程中，面临各种挑战。 但无论选择什么道路，他们都有一个共同点：在父母的光环下，努力活出自己的样子。

水亦诗从央视离职后，2024年1月13日宣布进军直播带货领域。 她远赴泉州，亲自与各个品牌的供货方沟通洽谈。 但创业之路并不顺利，尝试中遭遇“滑铁卢”。 之后她又重回清华继续深造，2024年悄然停更社交媒体，消失在公众视野中长达一年之久。

2025年8月，谜底揭晓——水亦诗不仅完成了人生大事，还兼顾了学业：一边怀孕，一边完成了硕士学业，甚至挺着25周的孕肚参加毕业答辩。 水亦诗丈夫邹阳是清华大学2018级学生，作为篮球特长生入校，2023年以CBA首轮5号秀身份加入福建男篮。

水均益在视频中开心地看着外孙女，表示：“我闺女打小就跟我亲，啥事都喜欢跟我念叨跟我商量，可生孩子这关终究得她自己闯，我们谁也帮不了。 从她进产房起，我跟她妈妈就在外头坐立不安，耳朵直愣愣盯着里头的动静，心都快提到嗓子眼了。 ”

水亦诗生产期间，其父母——离婚18年的水均益与前妻王君共同守候在产房外。 王君全程站立、行动自如，彻底击碎“瘫痪”谣言。 水均益在评论区首次公开澄清：“(王君)从未瘫痪，不明白为什么造这种谣。 ”

这些细节让人看到，即便父母离婚多年，在子女人生的重要时刻，他们依然能够站在一起。 这种对子女的爱，超越了夫妻关系的变迁。

倪萍的儿子虎子现在对婚姻表现出强烈抵触，不谈恋爱不结婚。 这一情况成为倪萍的困扰。 她试图劝说儿子早日结婚，但虎子坚持不想结婚。 倪萍开始自己张罗，为儿子寻找合适对象，但进展不顺。

虎子曾给姥姥十万元，显示其经济独立。 但他在婚姻问题上的态度，让倪萍很是操心。 这位为儿子付出15年的母亲，现在又开始为儿子的终身大事担忧。

撒贝宁和李白婚后生了一对龙凤胎，今年6岁了。 俩混血小孩长相比较像妈妈，头发是棕色的，既不是黑色也不是金色。 李白是加拿大人，一头金发，高个子，大长腿，多才多艺，曾上过《星光大道》，还做过吉尼斯大中华区裁判。

撒贝宁一家四口经常被网友偶遇，最近一次是在杭州千岛湖游玩。 今年49岁的撒贝宁，玩起“水枪大战”，还是像孩子一样的开心。

他自己也被喷得浑身湿透，居然隐约还能看到腹肌，看样子健身蛮自律。

这些主持人在镜头前是万众瞩目的明星，在镜头后是平凡的父母。 他们和所有父母一样，会为孩子的成绩操心，会为孩子的健康担忧，会为孩子的未来规划。

白岩松不让儿子考第一，是怕孩子功利心太重；水均益支持女儿离职，是希望她走自己的路；倪萍为儿子治病倾尽所有，是母爱的本能；撒贝宁珍惜与父亲相处的时间，是懂得了“有些事不能等”。

他们的教育理念各不相同，但核心都是希望孩子成为独立、善良、有担当的人。

他们用自己的方式，在光环与平凡之间寻找平衡，在事业与家庭之间做出选择。

这些故事还在继续。 水亦诗开始了新的人生阶段，白清扬在伦敦攻读蒙古史，虎子在美国学习建筑设计，王诗龄在英国留学，撒贝宁的龙凤胎在慢慢长大。

我们听着他们的声音长大，如今看着他们的孩子长大。

岁月流转，不变的是那份对生活的热爱与担当。 他们是话筒前万众瞩目的主持人，镜头后是平凡温暖的父母。

当你在电视上看到他们专业从容的样子时，会不会想起，他们也是某个孩子的父亲或母亲？ 当他们谈论国家大事、社会热点时，会不会想起，晚上还要回家辅导孩子作业？

这种双重身份，让他们的形象更加立体，更加真实。 他们不仅是时代的记录者，也是家庭的守护者。 在快速变化的媒体环境中，他们用自己的方式，诠释着什么是责任，什么是爱。

水亦诗说不想活在光环里，白岩松说人生不是竞技场，倪萍说为了儿子什么都可以放下，撒贝宁说有些事不能等。 这些话，不仅是对子女的教诲，也是对自己人生的总结。

我们看着他们的孩子从蹒跚学步到长大成人，看着他们从青春年少到两鬓斑白。 时光在变，他们在变，但有些东西始终没变。

那种对专业的执着，对家庭的担当，对生活的热爱，贯穿了他们的人生。 无论站在多大的舞台上，回到家里，他们就是普通的父母，会为孩子的一点进步而开心，会为孩子的一点挫折而担心。

这种平凡中的伟大，也许才是他们最真实的样子。 当聚光灯熄灭，话筒放下，他们和我们一样，是父母，是子女，是有着普通情感的普通人。

只是，他们的普通，因为职业的特殊性，被放大了，被关注了。

但本质上，他们面对的家庭问题、教育困惑，和我们并没有什么不同。

如何平衡工作与家庭？ 如何教育孩子？ 如何面对孩子的选择？ 这些问题，他们也在摸索，也在思考，也在实践中寻找答案。

他们的答案不一定适合所有人，但他们的思考和实践，给我们提供了不同的视角。 原来，成功的主持人，也可以是开明的父母；原来，严格的教育，也可以有宽松的一面；原来，深沉的爱，也可以有放手的时候。

这些故事，还在继续书写。 他们的孩子，还会继续成长。 而我们，还会继续看着，听着，思考着。 关于家庭，关于教育，关于爱，这些永恒的话题，在他们身上，有了新的诠释。