如果陈晓旭活到今天,她在内娱会不会有位置,
今天的内娱,还能不能容得下陈晓旭这样的人。
如果陈晓旭活到现在,她
未必会继续当演员
,但她一定会在中国文化领域拥有一席之地,如果她坚持留在娱乐工业内部,那她大概率会显得格格不入,却依然无法被忽视,因为她从来就不是一个靠行业规则生存的人。
陈晓旭的林黛玉,不只是演得好,而是出现得刚刚好
,很多人喜欢把经典简单归结为演员天赋,或者导演功力,但87版《红楼梦》的真正稀缺之处,在于一种已经消失的时代合谋。
那是一个慢到可以为一句台词争论三天的时代,是一群人真心相信文学人物值得被敬畏的时代,王扶林、周岭、杨树云、史延芹这些名字,今天听起来像教科书里的注脚,但在当年,他们是愿意为一个眼神是否符合原著气质翻脸的老顽固。
陈晓旭恰好走进了这个场域,她并非传统意义上的表演型人格,她不外放,不讨喜,不热络,也不擅长迎合镜头,她的优势恰恰是收,收得太紧了,紧到你觉得她不像在表演,而是在被角色占据,这种气质,放在今天的演员筛选机制里,极可能第一轮就被刷掉。
因为现在需要的是可塑性强、情绪外放、综艺感好、社交媒体友好,而陈晓旭,是反着来的。
很多人会说,如果她活到现在,凭咖位和情怀,资源一定不差,她的文化地位不会消失,
但她本人未必愿意继续待在这个体系里。
她当年退出演艺圈,并不是被迫,而是主动选择,她对演员这个身份始终有疏离感,她不迷恋掌声,也不享受曝光,更谈不上对名利的渴望。
她真正擅长、也真正投入的,是后来做的事情:经营、判断、布局,她在商业上极其冷静,甚至有些冷酷,她能看清趋势,知道什么时候该进,什么时候该退,这种清醒,和她在荧幕上的林黛玉式脆弱形成了极强反差。
如果她活到今天,她不会在剧组熬夜拍戏,不会在红毯上营业,不会在综艺里自嘲,她可能会是影视公司的掌舵人,是内容出品人,是能一眼看出什么值得拍、什么不值得的那类决策者,而不是被市场挑选的那一方。
今天的内娱,本质上是一个高度工业化、数据化、情绪化的系统,角色标签化,演员人设化,审美快消化,而陈晓旭,是一个拒绝被解释的人,她不会配合营销清冷美人,不会反复复刻林黛玉的影子,也不会主动为情怀站台。
在这样的环境里,她要么被神化,要么被边缘化,但无论哪一种,都不会让她舒服,即便如此,她依然会被尊重,不是因为流量,而是因为
她身上有一种今天极其稀缺的文化可信度
。
她不需要解释自己懂不懂文学、是不是认真对待角色,她站在那里,本身就构成一种判断标准,这种人,在任何时代都不多。
很多人说
,
陈晓旭活成了林黛玉
,林黛玉的悲剧,是被环境一步步消耗、误解、挤压,陈晓旭的离开,却更多来自她自己的选择,她并非被命运推着走的人,她对人生拥有极强的主观意志,她知道自己不适合什么,也知道自己要什么。
她不纠缠于如果当初怎样,也不执着于必须证明什么,这一点,恰恰和林黛玉不同,如果非要说相似,那只是在气质层面,在那种对世界敏感、对庸俗警惕的精神结构上,但在现实人生里,陈晓旭其实比林黛玉坚硬得多。
如果陈晓旭活到现在,内娱是否会有她的一席之地?
如果内娱指的是流量场、话题场、热搜场,那未必
,
如果内娱指的是中国影像文化的核心叙事者之一,那一定有
,她不需要频繁出现,她不需要被反复消费,她只要存在,就足够,就像87版《红楼梦》一样,不需要更新,不需要翻拍,不需要解释,它在那里,本身就是一种尺度。
有些人注定属于一个时代,也注定超出时代,陈晓旭就是这样的人,她不适合被假设,不适合被复活,不适合被重新安排人生路线,她已经完整地走完了她该走的那一段。
今天的世界,已经很难再自然地诞生一个陈晓旭了。
各位对此有何看法?