上世纪80年代,有一个名字,火遍大江南北。他是银幕上的阳光小生,是万千少女的梦中情人,是与刘晓庆、陈冲齐名的当红影星。他就是迟志强。
谁也没想到,事业如日中天的他,会在一夜之间跌落神坛,从万众追捧的大明星,变成人人唾弃的囚犯。当年到底发生了什么?让他从天堂坠入地狱?
1958年,迟志强出生在黑龙江省哈尔滨市。从小长相俊朗,气质阳光,17岁就被长春电影制片厂选中,成为一名专业电影演员。在那个娱乐匮乏的年代,他一出道就是主角。《小字辈》《夕照街》《顾此失彼》……一部部经典作品,让他迅速红遍全国。
那时候的迟志强,走到哪里都是鲜花和掌声。电影厂的重点培养对象,观众眼里的潜力巨星,片约不断,名利双收。他住招待所,吃公家饭,出门有人簇拥,回头率百分之百。用他自己的话说:“那时候年轻,觉得全世界都是自己的。”
风光无限的日子,让年轻的迟志强有些飘飘然。他身边围绕着各种朋友,有人捧他,有人讨好他,有人带着他见识所谓“新潮”的生活。在那个思想还相对保守的年代,一些在今天看来普通的社交方式,在当时却被视为“不正经”。
一次聚会中,迟志强和几个朋友一起跳舞、听歌、交友。这本是年轻人的正常娱乐,可在当时的环境下,被人举报,定性为“流氓罪”。
消息一出,全国哗然。
当红电影明星,居然犯了这种事?报纸铺天盖地报道,观众一片骂声。曾经捧他有多高,如今摔得就有多惨。一夜之间,迟志强从“国民偶像”变成“反面典型”。
法院最终判决:迟志强犯流氓罪,判处有期徒刑4年。
入狱那天,迟志强至今难忘。他穿着囚服,剃着光头,手脚戴着镣铐,一步步走进监狱大门。身后是曾经的荣耀,眼前是冰冷的围墙。他不敢抬头,不敢见人,心里只有绝望。
他在采访中哭着说:“我当时真想死了算了,我完了,我这辈子都完了。”
监狱里的日子,暗无天日。曾经吃细粮、住单间的明星,现在要和其他犯人一起睡大通铺,干最重的活:挖沙子、搬石头、砸铁块。每天累得直不起腰,手上全是血泡。
最折磨他的不是体力苦,而是心里的落差。以前走到哪都有人围着,现在走到哪都有人指指点点。“看,那就是明星迟志强,坐牢的!”这句话像刀子一样,扎在他心上。
他无数次在夜里偷偷流泪,想父母,想过去,想未来。他觉得自己这辈子,再也抬不起头了。
就在他快要崩溃的时候,一次偶然的机会,改变了他的人生。
监狱组织文艺活动,管教知道他会唱歌,就让他上台表演。迟志强开口一唱,嗓音沧桑又深情,全场都安静了。有人听着听着,就掉下了眼泪。
有老犯人拍着他的肩膀说:“小迟,你嗓子好,别荒废了。好好唱,也许还能有出路。”
这句话点醒了他。他开始把所有的委屈、悔恨、痛苦,都写进歌里。白天干活,晚上创作,在监狱的小本子上,写下一首又一首发自内心的歌。
《愁啊愁》:“愁啊愁,愁就白了头,自从我与你分别后,我就住进监狱的楼……”
《铁窗泪》:“铁门啊,铁窗,铁锁链,手扶着铁窗我望外边……”
每一句,都是他的真实经历;每一字,都带着血泪。
1987年,迟志强因为表现良好,提前出狱。
回到社会,他依然抬不起头。找工作被拒,出门被议论,连亲戚朋友都躲着他。他不敢说自己是迟志强,不敢提曾经的辉煌,只能打零工,干苦力,勉强糊口。
但他没有放弃唱歌。
他带着自己写的歌,四处找唱片公司。没人愿意相信一个刑满释放人员,更没人愿意给他出专辑。一次次被拒绝,一次次被嘲笑,他都咬牙坚持。
终于,有一家小公司,被他的真诚和歌声打动,答应为他录制专辑。
谁也没想到,这张满是“囚歌”的专辑,一发行就火遍全国。
大街小巷,都在播放《铁窗泪》《愁啊愁》《十不该》。迟志强沧桑悔恨的歌声,戳中了无数人的心。有人听了反思自己,有人听了珍惜自由,有人听了原谅了他。
他从囚徒,变成了家喻户晓的歌手。商演不断,场场爆满。很多人说,他是“用歌声赎罪”。
红了之后,有人骂他卖惨,有人说他靠坐牢博眼球。迟志强只是平静地说:“我唱的不是歌,是我的教训。我希望别人听了我的歌,别走我的老路。”
几十年过去,迟志强早已不再年轻。当年的小鲜肉,变成了头发花白的老人。
他不再追求大红大紫,低调生活,安心陪伴家人。有了稳定的家庭,有了懂事的孩子,日子平淡,却踏实幸福。
有人问他,后悔吗?
迟志强说:“我这辈子,最错的就是年轻的时候不懂规矩,毁了自己的前程。监狱那几年,是我最痛苦的日子,也是最清醒的日子。我用自由换来了教训,用歌声告诉所有人:自由最珍贵,底线不能破。”
从当红影星到阶下囚,从阶下囚到励志歌手,迟志强的一生,大起大落,比电影还传奇。
他曾经迷失,曾经堕落,曾经跌入谷底;但他没有一直沉沦,而是爬起来,擦干眼泪,重新做人。
如今再看迟志强,脸上没有了当年的风光,却多了几分从容与淡然。
他用一生告诉我们:
人不怕犯错,怕的是错了不改;人不怕跌倒,怕的是跌倒不爬。
人生没有白走的路,每一步都算数。走错了,回头就是岸;做错了,改正就不晚。