詹姆斯·范德比克在2026年2月12日周三去世,当时他48岁,因为结直肠癌离开人世,他走之后不到一天,妻子金伯利就在众筹平台上发起一个项目,目标不算高,只打算先把欠下的医药费还掉,再保住他们住的房子,供六个孩子继续上学,没想到不到24小时,捐款金额就冲到150万美元,有三万多人伸出援手捐了钱,现在平台正在逐笔核对账目,担心这些钱被乱用,毕竟以前发生过类似的问题。
他活着的时候日子过得不容易,2025年底接受《人物》采访提到,本来没打算卖东西,但病情拖不下去了,只好把在《恋爱时代》里戴过的那条“舞会项链”拿去拍卖,最后卖了3万4千美元,这条项链是剧里道森送给乔伊的信物,观众一直记得它,因为它代表着一种干净又温柔的青春回忆,可现实情况是,他连医保都没有保障,不是因为没有工作或者名气不够,而是制度没能覆盖到他这样的人。
有人捐了钱,佐伊·索尔达娜这些同行也公开支持,但说实话,靠大家你五十我一百凑出来的这点钱,能救一时,却没法改变整个系统的问题,这三万人里大多数是普通人,一笔笔小额转账背后,其实是很多人自己也担心哪天生病就会垮掉,众筹现在成了美国中产默认的救命稻草,可没人管它怎么用、谁来监督、出了事该找谁负责。
更微妙的是,大家抢着买他用过的道具,不只是因为他是明星,而是因为在《恋爱时代》那会儿,我们相信那种生活:努力就会有回报,爱情不会输,病痛离我们很远,现在他卖项链,等于亲手把那个幻觉撕开一道口子,有人买是想留住点什么,也有人买是觉得至少自己还能做点什么。
这种事不只发生过一回,2024年《黑袍纠察队》里有个演员查出癌症,剧组直接换了人,连句关心的话都没有,工会合同写得很周全,可真的生病了,保险根本不够用,特别对那些不算大牌的演员来说,工资看着挺高,扣掉税、经纪人的分成、医保自己付的部分,最后剩不了多少,范德比克演了二十多年戏,到头来还得靠卖纪念品维持生活,这本身就说明问题不在他一个人身上,而是整个系统漏洞太多。