2月15号那天，邹阳发了个短视频，就十几秒：他左手提着一只活鸡，右手拎着鸭子。
娃娃睁着圆眼睛，小手直接往鸡喙上抓，鸡脖子一歪，她咯咯笑出声。
没见水亦诗出镜，但镜头扫过车后座，她妈坐在那儿，手里叠着小棉袄，旁边放着奶粉罐和温奶器。
这不像别人家过年——没抢着拍全家福，也没硬凑“三代同堂”合影。邹阳自己开车从泉州回重庆，开了八个多小时，水亦诗没跟，她留在泉州理货、调物流，店里新上的儿童辅食碗刚走完第一批订单。
她11月就说过头发掉得厉害，洗头一抓一把，医生说激素还没稳住，母乳暂时不现实。农村水好，空气干净，婆婆早把院子消毒三遍，连鸡舍都挪远了。
公公拎着鸡就往厨房走。他先把鸡举高，晃着脖子学咕咕叫，雪宝眼睛追着转，脚丫子在邹阳胳膊上蹬。
婆婆没说话，但雪宝脚上那双袜子是纯棉的，针脚细密，袜筒还绣了个歪歪扭扭的小鸭子——是她自己缝的。
村里通了高速，冷链车能直接把福州的奶粉送到镇上卫生所门口，去年底刚装的净水器，接水泡奶不用烧。
水均益没去重庆。他在北京直播讲新闻写作课，抖音号6月开的，12月一场讲“退休后怎么不和社会脱节”播了两小时。
网上有人说他“被留下”，其实压根不是。他跟前妻王君轮流管雪宝，1月视频里还在泉州家里给娃剪指甲，剪完顺手把剪刀用酒精擦了三遍。
邹阳老家院子不小，三间青瓦房，墙边停着辆电三轮，轮胎上还沾着泥。他晒过照片，2025年8月女儿出生那天，背景就是这院子。
不是临时住，是真打算落脚。杀鸡宰鸭不是摆排场，是待客老规矩——亲戚来了，空着手不行。可鸡没当场杀，先养着，等雪宝睡醒再做。
雪宝现在认人了，一见邹阳伸手就张开胳膊。她不懂什么叫“异地婚姻”，也不明白为什么妈妈没来。
她只是喜欢公公晃鸡的样子，喜欢婆婆手上那股淡淡的皂角味，喜欢被抱着从院门口晃到屋檐下，看风把红灯笼吹得一晃一晃。