昨天刷到邓超发微博问“礼物能抵消吗”，配图是张水下全家福——他和孙俪闭着眼，俩孩子贴在旁边，孙俪脸上还有个亲吻印。底下评论吵翻了，有人说真淡了，有人说太真实。我连刷三遍，没觉得尴尬，反而有点愣住：原来过日子，真可以不靠礼物撑场面。
图片源于网络
他们今年刚好结婚十六年。不是那种天天晒早餐、周年必出大片的类型。翻旧闻才发现，2018年孙俪记错登记年份，邓超在综艺里补了句“我们其实还没十年”；2020年网友票选“最想送他们啥”，俩人最后谁也没提那茬。这些事以前当玩笑看，现在回头看，像一条条小线头，把日子织得更密实了。
图片源于网络
孙俪早年说过自己不太信婚姻，因为小时候爸妈离了，她怕重蹈覆辙。邓超也提过，他爸再婚，家里气氛总是绷着。俩人不是一见钟情那种，2005年拍《幸福像花儿一样》才慢慢走近。一个习惯用玩笑卸防，一个边观察边靠近，谁也没急着盖章“我们很爱”，倒是把柴米油盐、孩子发烧、彼此出差前多带件羽绒服这些事，干成了本能。
图片源于网络
水下那张照片里，邓超的手搭在孙俪肩上，孩子搂着妈妈脖子，没人看镜头。张译以前讲过一次探班，说邓超收工就往片场跑，也不多说话，就坐在角落看孙俪拍戏，手还老搓着，因为冷。当时张译愣了几秒，后来才说：“那不是演的，是真发凉。”
图片源于网络
他们没上过几次恋爱综艺，也没搞过直播撒糖。孙俪坚持211饮食法，邓超零下26℃的天气出差前一定微信发定位；家里谁感冒，另一人当天就去药房买药，连药名都不用问。这些事没热搜，但比热搜沉实。
图片源于网络
“抵消论”听着像调侃，其实是两个人对关系早就不焦虑了。不用靠礼物证明还在意，不用靠合照证明还亲密，连忘掉纪念日都懒得补救——因为365天，本来就没一天是空着的。
图片源于网络
那张水下全家福，他们眼睛都闭着。
图片源于网络
不是累了，是不用盯着看。