李宇春站不稳了,张嘉译走不动了,他们还在台上

内地明星 2 0

2018年李宇春在成都排练演唱会,发现髋关节肿得很厉害,去医院检查才知道是得了强直性脊柱炎,这个病不像感冒发烧那样吃点药就能好,它会慢慢让骨头长在一起,把脊柱变硬,连呼吸都会变得困难,那时她三十七岁,事业正发展得很好,广告接个不停,巡演也排得满满的,网上粉丝有八千多万,可是身体不听使唤,只好把本来要跳的舞蹈动作删掉了一大半。

张嘉译比她早二十年得了这个病,九十年代刚进圈子时,他的片酬只有几千块,腰疼得站不住,每天早晨先用热水冲腰,再硬撑着去拍戏,现在他走路需要扶墙,有人在海南街头拍到张嘉译弯着背,慢慢挪动脚步,他以前开玩笑说这病会陪他一辈子,现在大家才明白,这不是玩笑话,而是真的。

李宇春和张嘉译名气大,收入高,李宇春一年能赚一个亿,张嘉译拍一集戏可以拿上百万,可是钱买不到药根治这个病,医保不认为强直性脊柱炎是大病,药要自己掏钱,一年几万块起步,还没有特效药,顶尖医院只能帮他们延缓病情,不能让骨头重新变软,有钱人面对这病,和普通人一样没办法。

2026年,李宇春开始新的巡演,名字叫“皇后与梦想”,成都首场门票开售五分钟就卖完了,她在舞台上不再跳舞,改用新设计的支撑装置,穿着特制的缓冲衣来保护脊椎,团队也调整了规矩,每演两场必须休息七天,吊威亚不行,镜头切换太快也不行,这些改动没人刻意强调,但每一条都是她身体情况带来的实际选择。

她不再理会那些乱传的谣言,比如有人说她瘫了,或者偷偷结婚了,2024年她在访谈里讲了一句话,说自己不再是那个非要赢的李宇春了,后来她发了新歌《不跑》,副歌就一句歌词,说你追的光,我已学会站定,歌一上线,就在网易云冲到榜首。

张嘉译这几年很少出门,2025年一场公益论坛上,他只讲了17秒,他说病痛不会管你有钱没钱,只在乎你能不能好好睡觉,这句话没被剪掉,传开了,大家都没说什么,只是很多人悄悄转发。

2026年2月,微博之夜现场,李宇春坐在第一排位置,她没有穿高跟鞋,脚踝上绑着护具,镜头扫过她的时候,全场安静了一下,接着继续响起掌声,大家都觉得她就该坐在那里,这个座位不是靠热搜得来的,是她这么多年一次次站上舞台,又坚持撑下来的。

她现在演出前要花半小时做热身,结束后还得用冰敷一下,张嘉译拍戏前得先躺上半小时,等腰部感觉好一些才能站起来,他们没退出圈子,也没抱怨什么,只是把那种拼命的状态换成了好好活着的方式,资本可以捧红一个人,但没法帮他承受凌晨三点的那种疼痛。

有人问这病以后会不会更多人得,医生表示情况还不确定,但年轻人确诊的数量确实比过去多,以前大家总认为演员和歌手的生活光鲜亮丽,现在发现他们同样有身体、会疼也会怕,李宇春穿的缓冲衣是专门定做的,张嘉译扶墙的动作是慢慢练出来的,这些细节平时没人特意去说,但明白的人一眼就能看出来,他们没有放弃,只是换了一种方式继续往前走。

2026年初的微博之夜,主持人念到李宇春的名字,台下有观众低声说“她今天没笑”,旁边的人接着讲“她一笑,腰就疼得更厉害”。

没人接着往下聊了,大家都停下来,互相看着,场面变得安静,然后有人换个话题说点别的。