腊月十七，小年未至。街头巷尾，大红灯笼次第高悬，市场里满是选购年货的市民，沿街商铺的春联、“福”字早已摆上货架，空气中弥漫着浓浓的年味。

不到上午9点，王菲的三轮车便稳稳停在青年街的一家申通快递站门口。车斗里，几个干净的蛇皮袋叠放得整整齐齐；车把上，一台电子秤擦得锃亮，在冬日晨光里泛着微光；车身一侧印着的“倡导绿水青山，共创美丽阳泉”字样，在料峭寒风中透着几分暖意。

加入阳泉纸壳侠再生资源有限公司4年多，王菲早已摸透了过年的“回收规律”，“临近春节，家家户户忙着备年货，快递包裹一天比一天多，拆下来的纸箱攒得特别快，快递站的回收量比平常多了一倍。”

“小王可算来了。怕过年期间物流时效受影响，这两天人们集中下单买年货，每天都能拆出不少纸壳，堆在这儿占地方，我正愁没处放呢。”看到王菲，快递站负责人笑着迎上来，边说边给她递纸箱。货架旁的空地上，有印着精美图案的坚果礼盒硬纸壳，有裹着泡沫的海鲜礼盒包装，还有不少拆封后整理好的快递包装袋、气泡膜。“现在大家环保意识都强，拆完的包裹都不随便扔，特意给你留着，既不浪费还能变现，你们上门回收真是帮了大忙。”负责人说。

接过负责人递来的纸箱，王菲开始麻利地拆解。她的手法格外熟练，用刀沿着纸箱的粘胶处轻轻划开，刻意避开胶带密集的地方，再顺势用手将纸壳按压平整，叠成方方正正的小块。“现在快递站都愿意配合分类回收，纸壳、塑料、泡沫都分开放置，我们回收起来效率也高多了。”她和负责人聊着年货快递的派送情况，手里的活儿却半点没停，指尖翻飞间，零散的纸箱便被收拾得整整齐齐。

说话间，王菲已经把所有纸壳捆成了几大捆，她将回收物逐一搬上电子秤，扫码、称重、核对数量、现场转账，一系列操作行云流水。

刚整理完快递站的回收物，几名路过的居民围了上来。“小姑娘，我们家就在旁边小区，家里有几个空油桶、一些旧书本，你收不收？”“我前几天打扫卫生，清出一些铝合金废料，你要是不着急走，我上楼去拿？”“我家有一台旧电脑不用了，你看能回收吗？”王菲一一应着，并和对方约定好回收地点，“没问题，我处理完这儿的货，就过去收。”

正午时分，王菲已经载了多半车回收物。她没有回家吃饭，而是在附近的便民小店随便买了点吃食，坐在三轮车的车座上匆匆吃了起来。这期间，手机不时响起，都是周边商户和居民预约上门回收的电话。她匆匆扒了两口饭，赶往下一个预约点。

16点，王菲开着满载的三轮车，缓缓驶向公司的分拣中心。分拣中心内，工人们依旧忙碌不停，各类回收物被精准分类、整理。

收拾好三轮车，结束了一天的工作，王菲顺路拐进街边的年货小店，挑了一个红彤彤的中国结和一串小巧的灯笼，就回家给孩子做饭了。新春的“烟火气”里，王菲和许多“纸壳侠”工作人员一样，用脚步丈量着城市的街巷，用双手守护着绿水青山。