她没再拍戏,没上综艺,也没开直播卖货。
网友去年在李玲玉生日饭局上看见她,穿白衣服,笑得有点费劲。
61岁的傅艺伟现在住在北京一个挺普通的小区里,不是别墅也不是高档公寓,就是那种老一点但干净的居民楼。门禁不严,也没人守着,她平时不出门,偶尔下楼拿快递或者取药,有位阿姨跟着,不是亲戚,是雇来帮忙的。有人拍到过她买菜,在附近小超市,推个布袋子,挑两根黄瓜、几颗白菜,付钱时掏的是现金。
图片来源于网络
她最后一条社交动态,是2023年8月15日发的,一张和儿子高乐男的合影,配文是“生日快乐”。那会儿她刚过完60岁生日,儿子30岁,中戏毕业,在剧组跑龙套,也接点配音活儿。两个月后,10月7号,高乐男在出租屋突然倒下,送医抢救无效。医生说是心源性猝死,没拖几天。葬礼办得很安静,只有前夫高度、几个老同学和傅艺伟的几位老姐妹去了。没人发通稿,也没媒体报道,连讣告都没登。
从那天起,她的微博、小红书、抖音,全都静了。主页没删,就停在那里,像按下暂停键。朋友圈早关了,微信也不加新朋友。2025年4月,她出现在李玲玉家的生日饭局上,是这两年唯一一次公开露面。照片里她坐在角落,穿一件素白短袖,头发剪短了,脸瘦了一圈,有人想合影她摆摆手,饭没吃完就先走了。
图片来源于网络
她演过妲己,1990年那版,很多人记了一辈子。但那时候她才二十多岁,演完也没趁热打铁接一串古装戏,反而去试现代剧、话剧,想撕掉标签。后来结婚、离婚、再婚、再离,两段婚姻都没孩子,高乐男是她唯一的孩子,也是她后来十几年里唯一的经济支持者和情绪出口。2016年她出事那会,高乐男刚毕业不久,主动出来替她解释,说妈妈只是帮朋友带东西,不知道里面是什么。虽然最后没改变结果,但那段时间他接戏特别勤,朋友说,他接的活儿一半是为存钱。
现在她没工作,也没复出迹象。行业里没人提她,协会没发过解封声明,片方没传过试镜消息,连粉丝站都解散了。不是“低调复出”,是真没人找。她没开直播,没带货,没拍短视频,也没写回忆录。有平台想约访谈,被她直接拒了,前经纪人说她只留了一句话:“不想再讲过去。”
图片来源于网络
网上还有人扒她早年的奖——17岁拿影后,22岁又拿百花奖。那时候她确实火,但火得快,退得也干脆。不是被谁挤下去的,是慢慢没人再选她。角色少了,机会淡了,连配角也轮不上。后来她自己也淡了,不争不闹,也不解释。
她现在的生活很固定:早上七点起,吃点粥和咸菜;上午看看电视,有时听京剧,不看新闻;下午要是天气好,阿姨陪着下楼走十分钟,不多不少;晚上八点前就睡。她不刷短视频,手机里没装微博,微信只用来看消息和转账。前夫高度偶尔打电话,聊几句儿子小时候的事,其他不多说。老姐妹来串门,带点水果,坐一坐,不说苦,也不劝她“想开点”。
图片来源于网络
有人问,她后悔吗?没人敢当面问。她也没说过。她只是把生活缩进了一个小范围里,不扩张,也不收缩,就那样待着。
她没病,也没住院记录;没穷,但账户不宽裕;没失踪,只是不再出现在公众视线里。她不是“消失”,是慢慢退出了所有能被看见的渠道。
图片来源于网络
“最美妲己”这四个字,是网友后来贴上的,她自己没用过。当年播《封神榜》时,记者问她觉得苏妲己像不像自己,她说不像,“我连生气都很少大声”。现在她连生气的样子,也没人见过了。
她最近一次被拍到,是2026年1月初,雪后,小区门口扫雪的环卫工说,看见她站在单元门口看了会儿雪,没打伞,也没拍照,看了一会儿,就转身回去了。
图片来源于网络
她没哭,也没笑,就看着。
傅艺伟,独居,护工照料,社交账号停更两年多。