“66岁丁嘉丽还在啃剧本，盆腔炎疼得蹲地上背台词，图啥？”——就图一口气。
别被《安家》里那个掐脖子要钱的潘贵雨骗了，她真身是内地影坛唯一包揽金鸡、百花、飞天、华表、梅花奖的大满贯女主。去年拍《执行法官》，导演原想给她找替身，她一句“法院执行员哪有替身？”直接蹲烂尾楼连拍14小时，收工后自己爬不上房车，靠针灸师现场扎三针才站直。这波“自虐”操作把同组罗晋看呆，背地里叫她“丁铁人”。
更多人惦记她和孙红雷的旧瓜，其实那几年她才惨：分手后抑郁到窗帘发霉，2009年跑河北一个德行论坛，对着中学生自揭“打过四次胎”，全网骂她疯婆子。可少有人知道，那次“社死”是她自救——论坛主持是她信佛多年的表姐，逼她把烂在肚子里的羞耻说出来，说完她回北京第一件事，把攒了十年、写着“去死”二字的日记本烧干净。
补亲情这门课，比拿影后难多了。女儿胡琳娜小时候被放在老家，见面喊“阿姨”，丁嘉丽一听心就裂了。2021年她拉下老脸求导演傅东育，让没啥名气的女儿演《没有过不去的事》女二，自己给闺女抬轿，片酬全打女儿卡上。片场母女对戏，一句“妈给你补过生日”NG了18条，拍到最后两人真抱头哭，监视器后的工作人员全看哭。儿子宋新棋更低调，拍文艺长片没钱，她零片酬客串，还倒贴30万给儿子租器材，被银行短信提醒“余额不足”才惊觉存款见底，嘟囔一句“大不了我再去拍两部网大”。
现在她吃素、抄经、给农村妇女讲生理卫生，微博简介改成“过气老演员”。有人问她后不后悔当年为爱下跪，她翻个白眼：“跪都跪了，后悔值几个钱？能把孩子跪回来不？”说完又去背台词，纸页上密密麻麻红笔圈重点，像极高三班主任。那一刻忽然懂了：她不是在演戏，是在用角色给自己缝口子，一针一线，全是自己的血。